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ACTO PRIMERO 


Habitación modesta en un cuarto piso, domicilio de DON 
SALVADOR, su hija ELSA y su criada URSULA; la habitación 
es sala, comedor, despacho, todo muy incongruente, 

Puerta al foro. Balcón a la derecha y dos puertas a la izquier- 
da, que conducen, la de primer término a la alcoba de ELSA, la 
del segundo a la de DON SALVADOR. 

Son las ocho de la noche de un día de primavera. 


D. SAL. 


- BAS. 


(Hombre de unos cincuenta y cinco años, 
bien conservado y cuidadoso en su indu- 
mentaria, defendida heroicamente por el 
cepillo y la bencina. Lleva largos cabellos 
grises, que él cuida con gran esmero de que 
tengan aire de descuidada melena literaria. 
Sentado en una desvencijada mecedora, 
próxima a la mesa donde está el modesto 
aparato de radiotelefonía con su absurda 
instalación casera, permanece un momento 
con el casquete puesto e inefable cara de 
gozo.) ¡Cállate, Cuatrovientos!... ¡Vaya, 
ahora Aranjuez!... (Buscando el contacto 
en la galena.) ¡Ya está, ya está aquí!... Si 
me descuido en encontrar la onda, me que- 
do sin los versos de Pelegrín... (Pausa.) 
¡Condenado, que mal lees!.... 

(Portera de la casa. Mujer de la edad de 


D. SAL. 


BAS. 


D. SAL. 


BAS. 


D. SAL. 


BAS. 


D. SAL. 


BAS. 


D. SAL. 


h od y 8 A 


don Salvador y un poco zafia. Queda un 
rato contemplándole, sonriente y admirada 
de la instalación. Muy bajito.) ¡Don Salva- 

dor!... ¡Don Salvador!... (Don Salvador la 
mira iracundo, haciéndole señas de que ca- 
lle. Bastiana se va aproximando curiosa, 
para ver si puede oir algo. Don Salvador, 
compadecido, descuelga uno de los auricu- 
lares del casquete y se lo ofrece, haciéndole 
señas de que se lc aplique al oído. Ella le 
obedece, y, con grandes aspavientos, dice 
frases sueltas que desesperan al radio-escu- 
cha.) ¡Jesús!,.. ¡Qué cosa grande del dia- 


 blo!... (Lanzando una carcajada, que exas- 


pera a don Salvador.) ¡Ja, ja!... Andá, pues 
si está soltando coplas!... (Pausa; el mismo 
juego.) ANA 
Se acabó. (Con suficiencia.) No está mal... 
¡Ascuche usté! ¡Un tío que anuncia! 

Es el «speecker»... (Quitándose el casquete 


y quitándole a la portera el auricular.) 


¡Bah, datos meteorológicos y predicción del 
tiempo!... 

¡Dice que va a llover!... 

Es igual, no aciertan ni por casualidad.., 
¿Bueno, y qué le trae por acá, fiel guardia- 
na de este castillo? 
¡Qué amable es usté, don Salvador!... Siem- - 
pre tie usté una fineza en la boca. Pues me 
trae..., el decirle que la señorita Elsa avisa 
por teléfono desde el papel... 

Desde la Redacción... 

Yo le llamo el papel. Pues que dice a la 
tienda de abajo que le diga a usté, que si se 
tarda no se asuste usté, que es que está es- 
perando al Administrador del pana pa una 
cosa que usté sabe. 

Sí que la sé, Bastiana; sí que la sé... Y me 
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escama que no esté el Administrador... Eso 


me huele mal... Habrá muchos vales espe- 


rándole... ¡Pobre hija miía!... 


- Giiena, como no la hay, es la señorita, y 


guapa.como pocas y trabajaora como no se 
diga... | 

Si se diga, sí, que la pobre mía no puede 
hacer más... 

¡Mia que siendo mujer y tan joven, y, sin 
llevar gafas siquiera, escribir ya en los pa- 
peles!... ¿Y a usté, cuándo le devuelven el 
destino ese del Menisterio que le quita- 
ron?... 


No sé, Bastiana, no sé... 


Ya se me antojaba que no iba usté mucho a 


la oficina, y que cuando iba por casualidad, 
- iba tarde... 


Es verdád... Pero, ¿quién iba a pensar que 
aquello podía terminar nunca?... Qué tiem- 
pos de absurdo... ¡Qué tarde llegamos al 
mundo, Bastiana! 


(Después de una pausa.) Le veo a usté 


preocupao y no quiero preocuparle más 
ahora... 


- ¿Qué pasa?... 


Pues pasa... Que má dicho el Amenistrador 
que pase... E 

Y me pases el recibo, ¿no?... 

Sí, señor... 

Haz el favor de decirle que espere, que ma- 
fíana podré recoger, por lo menos, uno de 
los dos recibos... ¿Son dos, verdad?... 
Pasado mañana, tres ya... 

¡Cómo corre el tiempo!... (Creyendo haber 
oído algo por los uptataras que tiene en- 


== =cima de la mesa próxima a él.) ¡Caila!... 
(Poniéndose el casquete.) Sí, la romanza de- 


«Tosca»... ¡Callal. ... (Se extasía escu- 
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chando. Bastiana le mira cariñosamente, y, 
con sigilo, hace mutis. Al poco tiempo 
mira y ve que está solo; se recuesta en la 
mecera, dispuesta a gozar. Optimista.) 
¡Gracias que soy un lírico!... 

(Un muchacho de veinticinco años, tímido; 
viste modestamente.) Muy buenas tardes, 
dón Salvador. /. 


¡Caramba, Martínez!... ¿Viene usted solo?... 


(Muy tímidamente.) Sí, solo... Elsa quedó 
en la Redacción, esperando a que volviese 
el Administrador. ¡Tiene en la mesa un 
montón de vales!... 

Sí... Tantos tienes «tantos» vales... ¿Y cómo 
tú por aquí?... | 

Don Salvador... ¡Don Salvador de mi 
almal!... 

(Alarmado.) ¿Qué te pasa, hijo?.... 


- (Trágico.) ¡No me llame usted hijo, don 
- Salvador de mi alma!... 


No me asustes, muchacho... 
(Más trágico.) ¡No profane usted ese dulce 
nombre de hijo; no me nombre usted así, 
que se me parte el alma!... 

¡No me asustes, criatura!... ¿Qué pasa?... 
La tragedia de la vida, que manda en todos. 
¿Qué dices?... 

Don Salvador... Usted conoce mi vida, mis - 
circunstancias amargas... ¡Yo vengo a darle 
a usted un disgusto de muerte, mejor di- 
cho, a dármelo a mí, a darme la puntilla. 
¡No será tanto!... | 

Yo soy un villano, preso en la tela de arafía 
de la prosa de la vida... 

No; eso si que no te lo consiento, que ven- 
gas a espetarme una de esas crónicas tuyas, 
que se quedan inéditas en la mesa del Di- 
rector. 
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(Más trágico aún.) Usted es un hombre de 
pura conciencia, ¿verdad?... 

Purísima, inmaculada... 

Usted conoce la vida, ¿verdad? 

Hasta en carnaval. 

Pues yo... Yo vengo a hablar con usted, 
porque esto que yo tengo que decirle a 
Elsa... 

¿A Elsa?... ¿Y vienes a contármelo a mí?... 
A usted, sí, porque antes deglutiría un fras- 
co de sublimado corrosivo, que decirle a 
Elsa... (Extasiado.) ¡Elsa, mi vida, mi amor, 
mi arte, mi ilusión!... (Solloza.) 
(Emocionado.) Vaya, vaya; ya sé cuánto la 
quieres, y yo, encantado y satisfecho con 
esos amores, porque tú... 

¡No siga usted!... ¡Yo soy un miserable!... 
¡Un paria!... ¡La pobre mosca, presa en 12 
tela de araña de la vidal... 

¡Y dale con la crónica malograda!... 

¡No se ría usted hoy de mi!... Ríase usted 
antes, después, siempre; hoy, no. 
¡Caramba, ya me has intrigado!... Sigue... 
Yo quisiera seguir de aquí al viaducto y te- 
ner valor para arrojarme por su espeluznan- 
te barandilla. 

¡O terminas o te alargas a la próxima to 


macia por digital!.. 


(Decidido.) Don Sader yo adoro a su 
hija. 
Lo sé y yo encantado... Y élla, aunque no” 


es muy palabrera, creo que también... 


Pero... La vida es toda ella un «pero» trá- 
gico. Los «peros» son la realidad que nos 
acecha, nos aprisiona al fin, nos tritura... 


- Usted conoce mi situación: una madre, seis 


hermanos, todos pequeños, todos sin po- 
derse valer. ¡Y Dios me valga!... Ahora 
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mi hermana mayor, la casada, la que se ha- 
bía llevado con ella a dos de los pequeños, 
vuelve a casa... ¡Su marido, el sinvergiien- 
za de mi cuñado, que estaba entretenido 
con una entretenida, para distraerse, decía- 
mos, por buscarle una disculpa, ya se corre- 


girrá... Pues sí, corregido y aumentado; el 


muy sinvergiienza se ha marchado a Amé- 
rica y han caído en casa mi hermana con 
sus dos pequeños y los dos hermanitos que 
vivían con ella... Y... ¿Qué hace un hom- 
bre?... Usted sabe que todo gravita sobre 
mis costillas y las 62,50 de viudedad de mi 


madre... ¡Cómo pensar en casarme!... ¡Cómo 


disponer de mií!... ¡Cómo entretener a Elsa, 
mi amor, mi vida, mi arte, ni un día más.!... 
¿Qué dice usted?... ¿Qué piensa usted?... 


. ¿Soy honrado, don Salvador de mi alma? 


¡Y cómo decirle esto a Elsa, con lo que la 
quiero! ¡Con lo que la idolatro! ¡Elsa, yo te 
amo!... 

(Grave.) No me cantes «Lonhengrin» y 
analicemos. De modo que tú intentas rom- 


per tus relaciones con mi hija. ¿Y ella 


sabe?... 


Romper..., lo que se dice romper... No, ella 


no sabe nada. ¡Mi Elsa, mi encanto, mi 
amor! 

¡Vete al diablo con tus lamentaciones!... ¿Y 
vienes a contármelo a mi?... e 

¡Yo la idolatro, don Salvador de mi vida, 
pero... | dd | | 
(Digno.) Haces bien, después de todo, eres 
honrado... ¡Tienes razón!... Iban a juntarse 


el hambre y las ganas de comer! ¡Somos los 


radio-escuchas de la vida; todo llega a nos- 
otros, pero en nada podemos tomar parte!... 
Escuchamos, pero nadie nos escucha... 
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lírico tiene música para mí. ¡Si no fuere por 


ella!... 


Le 


-(Transición.) Pero es preciso que seas va- 


liente, que se lo digas a ella... | 
¡Jamás!... Intentaré no verla... ¡Y Dios A 
mita que algún día pueda salir de la tela de 
araña, liberarme de ella, y entonces... (Llo- 
rando.) ¡Si ella no es de otro, intentaré 


-volver!... 


a] 


Sí, pero en el periódico os veréis a diario y 
la situación... 
(Titubeando.) No, ya no será fácil que nos 


- Veamos. 


EVRESOR.: 


Elsa ya no forma Ae de la Redacción... 
¿Qué dices? 

Que ha habido reformas..., 
? esta noche, a estas horas, le habrán dicho 


economías, que 


.Agoniza, agoniza la prensa... 


Pero yo te estoy agradecido... 


Pale hija mía! MEBDIES de nosotros!... 
-Los tiempos.... 


. Gobernación 
La censura. 
¡Tiempos de 
desolación!... (Una. larga pausa.) 

Bien... (Paseándose por la habitación.) 


La censura.. 
que ya no es Gonindoni 


a ¡EStá, hier ¡Gracias que yo soy un lírico!... 
Declara: 


Una confortación Asptrifiial reserva- 
¡Que soy un.lírico!... La palabra. 


Nada... 


(Sereno.) ¡Adiós, Martínez, has sido 
un granuja!... Ñ | 


q ¡Don Salvador!... 


Pero eres una persona. decente... Esto ha 


sido una canallada... 
¡Don Salvador!.. 


Pero Pod hadantente: ni debías, ni podías ha- 
cer otra cosa... ¡Maldita sea tu estampal... 


¡Don Salvador!. e 
Anda, anda 
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con Dios. (Empujándole hacia la puerta.) 
Yo... ¡Don Salvador de mi alma!... ¡Elsa de 


mi vidal... ¡Elsa, yo te amo! 


¡Anda con Dios, Lohengrin!... (Sale Mar- 
tínez.) (Paseando nervioso por la habita- 
ción.) ¡Bien, señor, bien!... Y la pobrecita 
mía... Y yo aquí, haciendo “de radio-escu- 
cha nada más... (Parándose.) ¡Qué ver- 
giienza!... Pero, ¿para qué vivo yo?... ¿Puede 
servir para algo: un empleado de un Minis- 
terio del antiguo régimen?... (Llamando.) 
¡Ursula!... ¡Ursula!... ¡Ursula! 

(Una criada zafia.) ¡Señorl. 4. 

Ursula, ¿qué estás haciendo? 

Espero que venga la señorita, para... 

Sí, no me lo digas:.. Lo adivino: para ir por 
los ingredientes precisos. para la cena.. 
Bueno, pues sigue esperando... 

Lo malo es que se va a hacer tarde y cerra- 
rán las tiendas. 

¿Has probado a ver si Marcelino quiere 
darte lo preciso?... 

Marcelino, no hay de qué.. 

¿Y mi tocayo, el de la otra:esquina? 

No hay de qué tagipoco, señorito. 

¿Y Tomás, el de?... 

A Tomás, ni hablarle, créame, señorito... 
¡Doy yo más arrodeos para no pasar ni por 
la: puerta!.. 

Entonces, hija de mi alma, no hay de qué 
hasta que haya de qué... Vuelve a la coci- 
na y espera. (Suena el timbre.) Corre, debe 
ser la señorita. (Sale Ursula. Paseando.) 
¡Quiera Dios!... ¿Y por qué no ha de: que- 
181R:.. | j 
(Entrando seguida de Ursula, malhumora- 
da.) Toma, mujer, toma, ahí tienes un du- 
ro. Yo no pienso cenar. (Sale Ursula. Diri- 
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giéndose a su padre y besándole muy triste.) 
¡Hola, papá!... 

No quiero verte esa cara... Además, hoy no 
puedes quejarte, por lo. visto has cobrado. 
(Irónica.) Sí, los tres meses que me debían. 
(Queriendo bromear.) ¡Quéjate, hijita!... 
Cuando sepas por qué me han pagado... En 
fin, no. quiero entristecerte.... 

Lo sé, hija, lo sé.., Me lo ha dicho Martí- 
nez, tú... i 

¿Lo sabía y no me lo dice a mí y viene a 
contártelo a ti?... ¿Ves qué mala suerte, 


papá? Poco era, treinta duros, pero siquiera 


contábamos con eso... Cinco hemos siáo 
baja en la Redacción. Que no se puede, 
que el papel, que la falta de publicidad... 
El director ha estado muy fino; eso, sí: que 
en la primera oportunidad... (Quitándose 
el sombrero con violencia.) ¡Estamos bien!... 
¿Y de tu reposición, nada? Y de la oficina 
esa comercial, nada tampoco, ¿verdad? 
(Don Salvador hace signos negativos. Una 
pausa. De pronto se abraza a su padre y 
rompe a llorar.) 

(Emccionado.) ¡Hija, hijital... Tienes razón; 
soy un inútil, una calamidad, un berzotas... 
(Decidido.) Mira, ya que hoy es un día 


- trágico, vamos a apurar el cáliz de la amar- 


gura; vamos a tomarnos los disgustos todos 
de una sola vez para que el mismo dolor 
nos dé coraje. ; 

¿Otro disgusto?.. 

A mí ésto no me disgusta Mucho. no creas.. 
Me parece que no supone gran pérdida 
para ti... | | 
¡Acaba!... 

Tu novio. 

¿Mauricio?. .. 
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Sí, Martínez; yo le llamo siempre Martínez, 
Bueno, pues ha estado aqui, triste, afligido... 
El pobre... ¡Una tragedia!... ¡Y nos que- 
jamos nosotros!.. 

Sí, lo de su Ha la juga de su cuñado.. 
Me lo ha dicho. 

¿Y nada más? 

(Escamada.) ¿Qué?... 

Pues, me ha hablado... Se ha sincerado... 
En una palabra: el hombre teme que esta 
complicación retrase su matrimonio, vuestro 
matrimonio... Cree con todo el dolor de su . 
corazón, que no sería caballeroso entretener- 
te de manera indefinida... ¡El pobre chico 
lloraba!... (Elsa, que se ha sentado, abati- 
da, llora dulcemente.) ¡Hija, Elsa! ¡No llo- 


res!... Yo creí que más que por amor, era 


afecto, por conmiseración, por lo que habías 
aceptado esas relaciones, y en esa creencia, 
yo, casi me alegré cuando me dijo. .. 
(Secándose las lágrimas con energía.) No 
sé, no sé si le quería... Estimarle, si le es- 
timaba. ¡Es que todo se niega, padre!.. 
¡Es que ésto no es vivir, y parece, desde 
hace un año, que los minutos, uno, tras 
otro, nos acechan. para hacernos imposible 
todo; hasta la esperanza!... ¡Vaya con Dios, 
Mauricio! ... ¡Vayan con Dios los treinta 
duros del periódico!... Pero, ¿qué viene 
detrás?... ¿En qué podemos confiar?.... 
No pierdas la fe, hija. Tú tienes mucho ta- 
lento; yo tengo voluntad, deseo, honradez... 
Yo soy un creyente en la ley de las com- 
pensaciones y ahora vendrán, como indem- 


- nización, tiempos mejores. ¡Arriba el cora- 


zóÓn!... Cuando menos lo pensemos, entra 
por esa puerta la felicidad. (Una larga 
pausa. Padre e hija, meditan.) Oye, neni- 
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ta, y de tus comedias, de tus comedias ma- 
ravillosas, ¿qué? 
Ahí están, en el cajón de la mesa, después 
de haber estado en los de las mesas de 
todos los empresarios... No tengo nombre... 
De un novel y de una novel, menos, no da 
dinero ni una buena comedia. Hay que 
tener nombre. 
Yo quiero recordar que don José te ofre- 
ció... ¿Por qué no insistes?... 
Temo hablar con don José: como le fuí 
con aquella superchería... ¿Claro que nada 
puede haber descubierto?... Que nadie 
sabé..».. 
¡Ah, sí! Lo de Flandorter... ¿Tú crees que 
habrá descubierto que no existe Flandor- 
fer? ¿Qué has inventado tú a ese maravillo- 
so escritor húngaro?... Verdaderamente tué 
una ligereza aquél... 
El afán de estrenar. Pensé que habría más 
facilidad, como traductora. Además, como 
todo lo extranjero parece siempre extraor- 
dinario... 

Sí, pero don José es hombre inteligente y 
a él no debiste engañarle. .. 

Si le hubiera puesto en antecedentes no 
hubiera querido colaborar en el engaño. 
(Pausa.) 
¿Y sabes algo de eso? 
Que la había entregado al empresario del 
«Corona», muy amigo suyo, que le debe 
algunos favores. Hoy hace una semana que 
don José me llevó a presentarme. No había 
leído aún la comedia. ¡Me fué más antipáti- 
co! ¡Qué mirar el suyo más impertinente! 
Y qué bonito es, ¿verdad, papaíto? 

¿El empresario? ¡Ah!, el drama. ¡Un río de 
oro el día que se estrene! 
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(Descorazonada.) Sí, un río de oro... 


-(Riendo.) ¡Diablo de ocurrencia!... ¡Flan- 


dorter!... 
Tres artículos he publicado ya hablando de 
Flandorfer.... 


¡Y aquellos versos tuyos tan bonitos como 
traducción de Flandorter!... Y su retrato: 
el retrato de mi padre en su juventud... Y 
parece verdaderamente un escritor húngaro, 
con aquel pelo crespo, con su barba negra, 
su mirada triste... ¡Es que el bueno de 
mi padre tenía un aire más artista!... (Pau- 
sa.) Pues debes volver a ver a don José... 
Temo importunarle... Espera unos días... 
Cuantos más, mejor, ¡y esos tardaré en 
perder otra ilusión!... (Pausa.) 


Pues yo que tú, hubiera vuelto a ver al 
empresario. 

Tres veces he llegado hasta el Treatro y 
no me atreví a entrar: La última vez estaba 


él en la puerta. Creo que no me reconoció; 


pero siguió mirándome con una imperti- 
nencia. Mira que tengo ansias de estrenar, 
que es toda mi ilusión, y, sin embargo, 
siento miedo, instintiva repulsión... | 
No lo creas; un teatro por dentro es ¡de lo 
más divertido!... : 

(Apareciendo.) ¡Perdonen ustedes... Es- 
taba la puerta abierta... (Saludando a Elsa, * 
como si la conociera de toda la vida.) 
¿Cómo está usted, señorita? ¿No se acuer- 
da de mí? Soy Lola Quijano, la primera 
actriz del «Corona». Don José Cano, el 
gran don José, me presentó a usted el día 
que fueron: para hablar con mi Empresa de 
esa maravillosa traducción del maravilloso 
drama del no menos maravilloso Flandor- 


fer, el Unico, como creo que le llaman en 
Hungría... 
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ON 
Sí, ya recuerdo; perdone usted; de mo- 


mento. 
No tiene nada de extraño; el vestíbulo 


aquel está tan obscuro... Pues yo me he 


tomado la libertad de venir, por tratarse de 
una señorita y para ser la primera en co- 
municarle la noticia... Anoche estuvo don 
José, habló con la Empresa, quedó decidi- 


do que se estrene «El dolor». ¿Se llama 
así la obra? 
SIA 


Se habló ya hasta de reparto. —¡Por Dios, 
no deje usted que reparta la Empresa, ni 
Ordóñez, el Director, que me tiene una ti- 
rria. —Mi Empresa—hombre poco simpáti- 
co, fátuo, conquistador—yo siempre le 
llamo Empresa—pues bien: la Empresa creo 
que vendrá esta misma tarde a verla a us- 
ted, a notificarle que la obra se estrena, y 


muy próximamente!... ¡Qué rabia le dará 


saber que me anticipé yo con la grata 


nueval!. 
Nada le diré para evitar. 
¿Un disgusto?... No me AMpora, quiera O 


no, tiene que tragarme, tengo un contrato, 


a los autores... | 

¿De modo qué? Cuente, hija, cuente... 
¿Decía usted qué? 

Lo que he dicho, nada más. Que vengo a 
darles la enhorabuena, que la traducción 
va a estrenarse y que bien merece la noti- 
cia la pequeña molestia que supone pan 
ustedes mi impertinente visita. 
¿Impertinente dice usted?, ¿qué mejor. men- 
sajero que una chica tan hermosa como 
usted? ¿Pero tú no dices nada? Sn has 
quedado muda? 

Nada sé decir. Es tan grande la impresión 
y la sorpresa... 
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¿Cómo sorpresa? ¿Pero es que a un litera- 
to extranjero, como ese señor, se le puede 
desairar así como así? 

Ni a una traductora tan interesante y tan 
bella... 

Usted tiene talento, señorita; usted com- 
prende las cosas... No es sólo al literato, 
es, es, la traductora. 

¡Ya lo creo que es la traductora!... 

¡Muy amable!... Pero usted perdone, queri- 
da amiga, usted me dispense. No sé ni que 
decirle, ni como agradecer su atención. No 
supone usted la alegría que traen sus noti- 
cias a esta casa... Usted es la liberación. 
¿Y dónde vive usted? 

¡Papá!... ¿Y usted como ha sabido? 

En los teatros casi se adivinan las noti- 
cias... Las de próximos estrenos, se hue- 
lena 

¡Suculento olorcillo!... 

¿Decía usted que se enteró?... 

Verán ustedes. Hoy, al salir del ensayo, 
dijo la Empresa—que por cierto se ha pe- 
leado con la damita, ahora dicen que la da-, 


mita tiene que ver con Felguera, el autor 


de moda. «Voy a dar entrada en mi teatro 
a esa señorita traductora que no me per- . 
turbará la compañía, y que acaso ed acer- 
tado al elegir una obra extranjera... 

¿Pero no ha leído mi obra? Bue quise 
decir la de Flandorfer? | 

No sé por qué me parece que ese genio 
extranjero nada tiene que ver en la deci. 


- sión de la Empresa. Yo soy un poco a 


ciosa.. 

(Que a arobado. contemplando 
a la artista.) Y muy requeteguapetona.., 
Pero siga usted. | 


| QUI 


D. SAL. 


ELS. 


DA SAL: 


QUI. 
ELS. 


QUL 


D. SAL. 


ELS. 


QUI. 


Pues eso. Que luego dió orden al represen- 
tante y dijo que el mismo vendía a avisar- 
lea usted para la lectura. Pero vamos a 
cuentas: ¿Tengo yo papel? 

¡El más largo! ¡Se lo juro! 

¿Tú qué sabes, papá? Desde luego, y si no 
lo hubiera, se inventaria. Esta atención 
bien merece... 

Esta le hace a usted, no un papel, sino una 
bobina entera..., de esas de los periódicos. 
¡Sí, eso es muy fácil! Usted no conóce a mi 
hija! Se sienta en la mesa, se sujeta la ca- 
beza con las dos manos, larga un suspiro, 
que oscila la bombilla de la luz..., y escena 
hecha al poco rato. No es porque sea mi 
hija; pero no he visto facilidad mayor..., 
para traducir comedias. 

¿Entonces?... 

Usted tendrá un papel importante. Me com- 


- prometo a ello. Ha traído usted la tranqui- 


lidad y el sosiego... ¡Cómo olvidarlo en el 
día de hoy, de tantos sinsabores y desen- 
gaños! 

Y bien; ya me voy. Marcho encantada y 
muy agradecida. Cuento con su ofreci- 
miento y con su palabra... 


- Y con la mía. 


Gracias, otra vez. Es usted más que una 
hermana para mí. 

(Vase y viene desde la puerta.) Y oiga us- 
ted lo que le digo. No se fíe de ninguno de 
la profesión. No haga caso de lo que la di- 
gan los demás. A lo mejor, y sin tener en 
cuenta las cosas, vendrán a importunarla, 
pidiéndola un papel. ¡Usted no conoce el 
teatro! Hay quien por un papel, es capaz de 
todo. Un asco, mi querida amiga, un asco. 
El teatro está perdido. Sólo suben los intri- | 
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-gantes o las que se deciden a hacer cosas 


peores. Usted me comprende. 

¿Y dice usted que por un papel hay quien?... 
Eso es muy interesante. (Entra Ursula con 
una tarjeta en la mano, que entrega a don 
Salvador. Habla al oído con gran misterio.) 
Esto me ha dado un señor que aguarda. 
¡Atiza! El empresario del teatro «Corona». 
¿El empresario? : 
¿El empresario? ¡Qué contrariedad! e 
Dios, que no sepa que me he anticipado... 
Descuide usted... Dile que pase a ese ca- 
ballero. | 
Me parece increíble, .. 

No aventuremos. 

Eres grande, hija. ¡Hasta los empresarios 
vienen a visitarte! 

¿Se puede? 

Adelante: como si estuviera usted en su 
casa. Adelante, señor mío. 

A los piés de usted, señorita... 

Beso a usted la mano. 

Usted, ¿qué hace aquí? 

Es amiga mía desde hace muchos años. 

No lo sabía. | 

¡Oh, sí! Yo la he tenido entre mis brazos 
cuando pequeña... Pero era muy pequeña 
entonces, ¿sabe nsted? ¡Vaya un pitillito! 
Pues usted me dirá... Creo que no me 
equivoco al suponer que viene usted a ha- 
blarme de la comedia de Flandorfter, que 
he traducido, y que llevó a usted don José. 
Justamente, señorita, de eso venía a tratar. 
RUesd Usted UTA e: 

Ya MADE usted visto que la comedia es 
sencillamente estupenda. 

Aún no he tenido Nati de hacerme cargo 
bien. 
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¡Oh, sil La comedia es encantadora. 

No haga usted predicciones. Cada vez que 
nos augura usted un éxito, suele venir un 
fracaso... 

Entonces, cállese, hijita. 

¿Y no ha tenido usted tiempo de hacerse 


cargo de la obra? Pues es sencilla. ¿Usted 


la ha leído bien? 

Bien, lo que se dice bien, no. No me ha 
sido posible. Pero yo confío en su talento. 
Su cara no engaña. Yo soy un hombre pers- 
picaz que no se equivoca casi nunca. Ade- 
más, don José, casi lo ha exigido. 
Entonces, ¿no puedo saber aún si le gusta 
y si le vá a estrenar o no? 

A eso vengo. Yo no tengo inconveniente 
ninguno... 

Ni nosotros tampoco, créalo usted. 

¿Qué inconveniente iban a tener ustedes? 
Eso es cuenta de ellos... y mía, señorita. 
Continúe usted. 


. ¿Usted ha visto qué grosero es este señor? 


(Habla bajo con don Salvador.) 

Yo, como decía, 'no me he empapado bien 
de la obra, pero como según creo se trata 
de un autor de fama, y supongo que la tra- 
ducción será correctísima, por venir de us- 
ted... Además, con franqueza, a pesar del 
deseo vivísimo que yo tengo por servir a 
usted, si se tratase de una comedia origi- 
nal, es casi seguro que no me atraviese. Las 
obras de los noveles, por buenas que sean, 
no dan dinero nunca... Y el teatro es un ne- 
gocio. Sin negocios no podría sostener mi 
teatro y ello me privaría el placer de com- 
placerla ahora... 

En fin, yo me voy, con permiso de TOS 
Desde luego... : PEN 
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Adiós... ¡Y muchas gracias! 

Yo la acompañaré... (Mutis ambos.) 

¿Me decía usted, señorita? | 

¡No! Le escuchaba a usted. 

Todo lo que se haga en obsequio de una 
mujercita tan interesante como usted, me 
parece poco. ¡Y como en realidad usted no 
expone un nombre literario, porque al fin y 
al cabo se trata de una traducción! Yo se lo 
confieso. No hubiera podido estrenarle una 
comedia original, pero aprovecho la circuns- 
tancia antes expuesta para complacerla. 
Pero hábleme de la comedia, del estreno. 
¿Será pronto? | 

Tan pronto como las circunstancias lo per- 
mitan... Pero las circunstancias, en todo 
caso, se someterán a su voluntad. Usted 
manda en mi teatro. Sería imperdonable 
falta de cortesía hacer otra cosa. Yo, que 
admiro el talento tanto como la hermosura, 
veo hermanados ambos beneficios de la 
Providencia en mi autorcita, en mi traduc- 
tora, mejor dicho. Usted es comprensiva, y, . 
sobre todo, bella; tiene un gran porvenir. 
Puesto que la casualidad ha hecho que nos 
encontremos, creo que esta amistad, que 
aumentará hasta el más sincero afecto, lle- 
gará a provechosos resultados... | 

¿Y podría estrenar en su teatro algunas 
obras más? 4 

Las que usted quiera. ¡Comprenda usted 
que entre su cara angelical y los bigotes de 
Felguera, no hay ni puede haber vacilación, 
El autor y el cómico es el teatro. Mi teatro. 
dá los éxitos y el dinero. Usted, si los de- 
sea, fíjese bien, «si los desea», los tendrá. 


De usted depende. 
No entiendo. . 
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Sí, usted entiende... Cuando un hombre 
como yo se permite dar ciertos pasos, es 
que le anima un interés... Un interés noble 
y generoso... El de la protección y la ayu- 
da. Usted cuenta conmigo para todo, para 
todo... Una mujer guapa se merece cuanto 
por ella se haga... Cuanto un hombre pue- 
de dar de sí. Todos mis saneados negocios 
pueden darse a cambio de una sonrisa de 
gratitud... ¡No! ¡No haga usted gestos! Gra- 
titud solo... Usted se convencerá de que la 
quiero bien; de que la admiro sinceramente. 
Usted ha hecho profunda huella en mi es- 
píritu. 

No acierto a comprenderle. Mi obra, la tra- 
ducción que le llevé, ¿merece o no ser es- 
trenada? 


“Desde luego... Cierto que traductores los 


hay a miles... Y créame, que no voy preci- 
samente a buscarlos a sus casas. Claro, 
que este Flandorfer creo que es un hacha. 
(Entra arreglándose la cor bata y golpeán- 
se la cara enrojecida, como de haber recibi- 
do una bofetada. Viene agitado y convul- 
sc.) ¡Nada! ¡No ha pasado nada! ¡Je, je, je! 
¡No ha ocurrido nada! Puedo asegurar a us- 
tedes que ese ruido procedía de la escalera. 
Usted debe hablarme claro. 

Ese es mi lema. En la vida hay que hablar 
claro. 


. Tú no sabes, papá, de qué estábamos ha- 


blando. De modo, que usted, oficialmente, 
viene a decirme que mi obra se estrenará. 
Eso desde luego... Pero no olvide cuanto le 
he advertido... Conformes después de esto, 
me marcho. No olvide, ¿eh? 
Usted siga bien, mi noble amigo. Usted no 
puede imaginarse la alegria y el regocijo 
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que trajo usted a esta casa. En ella tiene 
usted un trono. ¿Qué digo un trono? Un 
altar, Usted me manda... ¡Señor empresa” 
rio! Sepa usted que, tanto mi hija como yo, 
somos dos esclavos suyos, aunque la ley 
abola o abuela... Oye niña, ¿es abola o 
abuela? 

Abola, papá. 

Es que el equivocarme me ha..., me fastidia. 
He tenido un gran honor en ponerme a sus 
órdenes. 

Nosotros a las de usted. ¿Qué nos pedirá 


- usted, señor, que nosotros, lo mismo mi hija 


que yo, no le concedamos? ¿Verdad, Elsa? 
Ya tendremos el gusto de verle por allí. 
Hasta más ver. Probablemente leerá usted 
la próxima semana. 

Adiós. 

A sus órdenes. 

A sus órdenes es poco. Á sus edictos, a sus 
bandos. (Mutis el empresario. ) 

¡Papá! 

¿He dicho alguna Amaia 

Oyeme. Por lo que he oído antes a esa mu- 
chacha y por lo que acaba de decirme ese . 
hombre, deduzco que este empresario es 
uni p 

No adjetives menospreciando... 

Mi obra no se estrena por sus méritos, pues- 


to que no los conocen, sino por mí misma. 


Me parece un acto de justicia. 
Qué inconsciencia, señor. 


- No te entiendo. 


¿Qué pretenderá con esta inusitada com- 
placencia? 
¿Qué dices? 


¡Pero estreno! Por encima de todo. Sí, no te 


preocupes. Hay una realidad, que es la de 





BAS. 


la casa, la de la comida, la de mi cesantía, 
la de vivir. Yo estrenaré, papá... De lo de- 
más yo meencargo: mejor dicho, yo me 
guardo. | 


(Apareciendo muy tímidamente.) Señori- 


to... Señorita... Yo no quisiera, pero... El 
admenistrador, con mucha pena por su par- 
te, es buena persona, les aprecia a ustedes, 
pero el dueño le obliga, eso me ha dicho y 
yo creo que es verdad, le obliga a que hoy ie 
entregue el importe de los dos recibos pen- 


dientes... 
(Gozoso.) ¿Y eso le aflige, admirable Bas- 


tiana?... (Sacando dos billetes del bolso de 
Elsa, que dejó encima de la mesa.) Tome, 
las dos mensualidades... (Dándole un bille- 
te de cinco duros.) ¡Tome, para usted!... 
(Rehusando.) No, señorito... Que luego lo 
puede necesitar... 

No, ya no necesitaremos nada... ¡Ese se- 
for que se habrá usted encontrado en la es- 
calera es un empresario! ¡Nada menos que 
un empresario! Y ha venido a decirnos que 
vamos a estrenar en su teatro... 

¿Van'a echar una función de usted?... 
¡No, de mi Elsa, de mi hija de mi alma! 
¡Hay que ver el talento de la señorita!... 
(Que está pensativa.) Mía, no, Bastiana, de 


un escritor extranjero, traducida por mí. 


¿De un francés de París?.... 

Esos no tienen importancia. ¡De un húnga- 
ro de Hungría!... 

¿De uno de esos grefiudos que llevan un 
oso? o | 

No, mujer, éste sí lleva oso, lo llevará den- 
ELO». ' 

COMO, 

No haga usted caso... (Enternecida.) El 


pobre tiene tal alegría... 
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Sí, Bastiana, estoy loco de alegría... Se 
acabaron los apuros, el trabajo de noria de 
esta pobre criatura en el periódico... ¡SÍ, 
tenía que venir!... ¡La ley de las compen- 


saciones!,.. ¿Tú sabes lo que es la ley de 
la compensación?... 
No, señorito; pero le veo a usted contento 


y yo me alegro también... (Contemplando 
a Elsa, que continúa triste.) La que se me 


antoja a mí que no está muy contenta, es la 
señorita... 
Sí, Bastiana, ¿por qué no estarlo?... 


Es que la alegría también parece una som- 
bra. (Admirado de su propia frase. Con pi- 
cardía, a su hija.) ¡Caray! Este pensamien- 
to parece de Flandorter... (Encarándose 
con el retrato de su padre, que está en el 
testero de enfrente y es una ampliación al 
carbón, al modo de como se ha descrito en 
la acotación anterior.) ¡Flandorfer, maravi- 
lloso Flandorfer; Flandorfer, el único, como 
te llaman ya en Hungría, tú has sido el 
agua de mayo en el erial de nuestras vi- 
das!... (Bastiana mira asombrada la am-. 
pliación. Haciendo una reverencia.) ¡Yo te 
saludo, Flandorfer, y tú me bendices!... 


Ese HOnbrelest. si 


Mi: padre... (Rectificando.) ¡Mi padre! 
¿Que quién es?... El autor de «El Dolor» 
y de otras muchas maravillosas comedias 
que nos harán ricos, ricos, Bastiana! (A Ur- 
sula, que apareció en la puerta con la ces- 
ta, y ha escuchado embobada las últimas 
frases.) ¡Ursula, toma! (Le dá otro billete de 
cinco duros.) Ahora mismo, de un salto de 


“los saltos que sean precisos, te subes un 


pollo... No, un pollo, no; que te den un 
capón ahi enfrente y una botella de Rioja y 
una de cognac. 


¡Papá!... 

Sí, tú y yo, aquí juntitos, vamos a celebrar 
esta alegría, ya que tantas tristezas hemos 
compartido... ¡Ves, la ley de las compen- 
saciones!... 

¡Al momento! (Medio mutis. A Bastiana, 
que sale con ella.) ¿Que habrá pasao? 

No se qué de un húngaro, de esos que ven- 
den calderas y llevan un oso... 
(Asombrada.) ¿Qué?... 

(Saliendo con Ursula.) Yo no me sé expli- 
car bien... Algo asi, al parecer, como si les 
hubiera caído el gordo de Nochebuena... 
(Cerca de su hija.) ¿Pero nenita, qué es 
esto?... ¿Qué te ocurre?... ¡No me amar- 
gues la felicidad de hoy!... (La acaricia.) 
io es nada, papá. Asombro... Lo impre- 
visto de todo esto... (Rompe a llorar.) 
peqieñal. a Tontinal.. Veniacás.. (La 
coge como si fuera una niña chica.) Si esto 
es la suerte, la felicidad... Verás que éxito 
el de tu comedia... 

De eso estoy segura, tengo fe en ella abso- 


luta... Pero, ¿de quién será el éxito?... 


De ese Flandorfer que yo inventé... 
(Mirando iracundo al retrato.) Es verdad, 
de ese granuja... Bueño, pero tiempo ha-. 
brá de descubrir la superchería... Cuando 
ya hayas tenido el éxito, varios éxitos, se 
puede tirar de la manta y descubrirlo todo... 
A la gente le hará gracia... 

A la gente puede ser, pero los que hayan 
picado en el anzuelo, esos no lo perdona- 
rán nunca... 
Es verdad... (Volviendo a mirar el retra- 
to.) ¡Sinvergiienza, le vas a robar la glo- 
ria a mi hija!... 

(Como queriendo aventar pensamientos.) 
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Papá... Que estás injuriando al abuelo... 


Verdad. ¡Perdona, padre! 

¡Y que nos perdone la superchería que al 
pobrecito le hacemos representar!. .. 

(Con emoción.) De eso puedes estar segu- 
ra... En su bondad, estará encantado, si 
nos vé, de ayudarnos a traer el pan nues- 
tro de cada día... De servir a los que dejó... 
Ahora eres tú el que te entri5teces, Papá... 


¡Se acabaron las tristezas!... (Pasea. De 
pronto.) ¡Ya está! ¡Ya está la solución!... 
¡Claro!... ¡Sencillísímo!... Nosotros he- 


mos inventado a Flandorter; pues, le asesi- 
namos.... 

(Sonriendo.) Bueno, ya veremos lo que ha- 
cemos de él; también pudiera ocurrir que 
lo asesinara el público la noche del estre- 
no. (Seria.) Pero no, presiento que se lle- 
vará mi gloria y mis ilusiones a cambio de 
unas pesetas que nos trae para comer... 


(Cómicamente, terrorífico y como hablan-. 


do solo) Sí... Claro... Esto será verosímil... 
y hasta reclamo... (4 su hija.) ¡Qué ho- 
rror!... ¡Ahora comprendo algunos de esos 


espantosos crímenes!... Se experimenta un 


placer tan intenso, incubando, planeando... 
atando cabos para... (Hace un ademán 


como si asesinara a alguien. Encarándose 


con el retrato.) ¡Tú morirás, Flandorfer! 
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ACTO SEGUNDO 


Saloncillo del teatro «Corona». Puerta al foro que comunica 
con el escenario y puerta a la izquierda, donde se lee: «Direc- 
ción». Es la noche del ensayo general de «La Batalla». 
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(Entrando nervioso.) ¡Correa, Correa!... 
(Entrando.) Mande... 

¿Está todo?... ¿Empezaremos pronto?... 
Por mí, sí, señor; los actores están ya ves- 
tidos, pero no terminaron aún de armar la 
decoración del tercer acto... Si se ensaya- 
ra sin ella... 

¿Armando decorado ahora?... ¡Qué barba- 
ridad! 

No hace dos horas que envió el pintor los 
últimos trastos... 

El si que es trasto... Pues para cobrar, se 
ha dado más prisa... Ande, no deje de la 
mano a la tramoya... Viene mucha gente 
al ensavo: autcres, periodistas, fotógrafos, 
y entre unas cosas y otras, vamos a salir 
de madrugada... Si no llego a suspender la 
función de esta noche, nos lucimos... 

Ya se lo dije a usted... (Medio mutis.) 
Oiga... (Bajando la voz.) ¿Ha venido doña 
Suficiente? | | 


-(Sonriendo.) Todavía, no. El que está ahí, 
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desde hace dos horas, es don Salvador, su 
padre... Se quedó a cenar con la Quijano, 
que no se marchó al terminar la función de 
tarde. | 

Está bien... Ande usted y que aliseren los 
carpinteros. 

Voy... ¿Manda usted algo más?... 

Nada. (Sale el segundo apunte.) (Al autor, 
que entró con él) ¡Si no fuera por lo que es, 
le aseguro a usted... Estoy de esa niña 
hasta la punta del pelo... Pero el público 
manda, el público y la crítica y la Prensa... 
Esta vez, por rara casualidad, todos están 
de acuerdo... 

Pues, yo; la verdad; no creo que sea para 
tanto... Claro que de dinero y santidad, la 
mitad de la mitad. ¿Usted no habrá ganado 
esos miles de duros que dicen?.... 

Sí, mucho dinero: esta es la mejor tempo- 
rada... Estoy saliendo a una media diaria 
de ingresos, que pasa de las cuatro mil pe- 
setas. 

¡Qué atrocidad!... Pués no es para tanto... 

Y sólo con las tres obras de la niña... Me- 
nudo vivero ha encontrado la antipática de 
la niña. (Confidencial.) Mire usted que hay 
gente a la busca y captura de Flandorfter, 
pues nadie da con él... Felguera creo que 
ha ido en su busca hasta a Budapest. Son 
un río de oro las obras de ese hombre... 
Pues si no fuera así, ¿cree usted que iba 
yo a soportar a la niña y al papá?... 

Ha superado a las clásicas madres de tea- 
tro... 

¡Calle usted!... ¿Y la niña?... Arisca, intra- 
table, una virtud estúpida y absurda, y con- 
vencida de que las obras son suyas... Le 
molesta hasta que hablen de Flandorfer... 
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Pues yo, aquí he puesto su retrato, para 
que se lo trague... Se lo saqué después del 


- primer éxito... (Señalando la. ampliación 


del acto primero que está en el testero cen- 


tral.) ¡Toma, Flandorter!... (Muy confiden- 


cial.) ¡Si yo diera con Flandorfer, menuda 
patada le daba a esta niña! Y la ladrona 
como guarda el secreto; no hay medio de 
sonsacarle nada... Yo ya voy creyendo que 
lo tiene secuestrado... 


¿Y lo de hoy, que tal es?... 


¡Estupendo!... Para mi gusto y para el gus- 
to de don José —ya sabe usted que es 
buen catador y profeta — lo mejor de Flan- 
dorfer hasta ahora. 

Bueno, pues los autores hemos perdido un 
teatro... 

Hombre, no... Para todos habrá... Pero dejen 
ustedes que aproveche esta racha y que me 
desquite del año pasado, que perdí once 
mil duros. No lo digo por su comedia de 
usted... Usted es considerado y no obliga 
a tener los fiambres de cuerpo presente en 
el cartel... | 

A la fuerza ahorcan... 

(Entrando muy risueño, muy suficiente y 
de smoking.) ¡Salud, caballeros!... ¿Ha ve- 
nido mi hija? 

No sé... Creo que no... 

(Golpeando en la espalda al empresario y 
protegiéndole.) ¡Aquí tiene usted al hom- 
bre de la suerte!... El hinchándose de di- 
nero; en cambio nosotros y el pobre Flan- 
dorfer, cuatro cuartos nada más... 
(Guiñando al empresario.) ¿Y dónde esta 
Flandorfer?... ¿Conoce sus éxitos formi- 
dables en España?... 

Naturalmente que los conoce; mi hija le te- 
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legrafía después de cada estreno, le escri- 
be, le envía la Prensa... 

¿A Budapest?... 

Ese es el secreto; secreto que no nos per- 
tenece, porque la modestia... (Confiden- 
cial.) Bueno, la modestia, o conveniencias, 
o combinaciones suyas... El nos ha exi- 
gido el secreto de su residencia. Con esa 
condición da a mi hija las exclusivas de 
sus obras.. 


Ustedes... ABUEHO. su hija. ¿Las compra 
en Ho 
¡Qué más quisiéramos nosotros!... Hay 


un contrato a 50 por 100, con la condición, 
de que su parte quede en depósito en la 
Sociedad de Autores de aquí, hasta orden 
suya. El otro día nos decía en su última 
carta que mandaría una autorización para 
que recogiéramos nosotros lo que allí tiene 
amontonado y se lo giráramos particular- 
mente. 

Ya debes ser un buen pico... 

Unos seis mil duros. 

Lo menos... ¡Y se quejan!... 

¿Y nunca habla de venir a Madrid?. 

No creo. 

Es un. caso único... Porque ese hombre 


no ha estrenado en ningún sitio; nien su 


país. Felguera, que está picado de curiosi- 
dad por lo que él llama «el fantástico caso 
Flandorfer», ha preguntado, inquerido, yo 


creo que en todas las sociedades de auto- 
res de Europa, y a los grandes editores y 


empresarios yanquis, pues nadie le da no- 
ticias de Flandorter, como autor dramático... 
(Queriendo cambiar de conversación.) Yo 
creo, tengo la impresión por sus cartas, que 
debe estar algo chiflado, o quizá persegui- 
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do allá en su tierra... Quiero recordar que 
tomó parte activa en aquel movimiento bol- 
chevique, a raíz de la guerra... | 
Sí, sí; todo es fantástico, misterioso; ello 
ss que la curiosidad aumente. . ¡Menu- 


do reclamo!. 


Sea, lo que sea, a mí me está poniendo en 
casa, y para ustedes, para ustedes ha sido 
un padre... 

(Mirando el retrato.) Sí, señor; mi padre. 
(Una señora, gruesa, andaluza.) Con per- 
miso... Don Salvador... Que la niña quie- 
re que la vea osté el traje... ¡Está monísi- 
ma las entrañas mías!... 

(Temeroso.) Sí; ahora. 

Voy a ver si han adihado de armar el de- 
corado... 

Yo, a cafdAn a la OUIO. . (Salen los 
dos. Don Salvador, al verse ld con la 
madre de la meritoria, queda a 
y temeroso.) 

(Con ira.) ¡Eso que ha hecho osté no tié 
nombre!.. | 

(Queriendo hacerla callar.) ¡Cuidado, Mó- 
nica, que pueden estar escuchando!... Ade- 


más (Bajando la voz.) Yo no sé a que se 


refiere usted... 
na incorrección. 
Sí, señor; ha' slo una cochiná... Quedarse 
a senar con ese hueso de la Quijano, cuan- 
do mi pobre Merseditas ya encomensaba a 
encapricharse de osté; cuando ya creía que 
no tenía osté na que ver con er hueso. 

¡Por la virgen de la Macarena, baje usted 


Yo no*he cometido ningu- 


la voz, Mónica!. 
- ¡Claro, como la ea es la Boda artriz! 


Actriz; me crispa los nervios eso de artriz.. 
¡Como mi Merseditas, a pesar de ser la 
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Guerrero, aquí, por culpa de osté, no es na 
más que meritoria... 

¿Y ese ha sido todo mi delito?... Me ha- 
bía usted asustado... Creí que se trataba 
de un lío, de alguna calumnia, porque, cla- 


ro, si era algo malo de mí, tenía que ser 


calumnia... (Bajando mucho la voz.) ¡Si 
yo estoy loco por Merseditas; si ella se va 
a comer... 

Y yo, yo también. 

Y usted también: ¡media docena de come- 
dias de Flandorfer... Pero ya sabe usted: 
discreción, mucha discreción... Yo no quie- 
ro que mi hija sepa... 

Sí; pero es que mi Merseditas tiene el histe- 
rico por osté, don Salvador. Saber mi niña 
que osté estaba senando con la Quijano, y 
no querer probar ya nada de nuestra sena 
fué una sola cosa. Yo he tenido que comér- 
melo to... 

Lo creo::a 

¡Es que está chalá por osté; es que la pobre- 
sita tié ya el histerico. Venga, don Salva- 
dor, y la verá tan represiosa. Va osté a ha- 
ser de frasco de eté pa ella... 

(Impaciente.) Sí; ahora iré. 


¡Y es más delicada las entrañitas mías! Ya - 


quería desirle a la modista que no le pasara 
a Osté la cuenta del traje que le han traido 
para el estreno... Tuve que ponerme seria y 
que desirla: «Eso sería una otensa a don 
Salvador». | | 

Chiquilladas... Ya sabe que yo no me ofen- 
do por esas menudencias... Y ahora, váya- 
se; entraré yo en su cuarto. Debe estar al 
llegar mi hija, que me parece que ya tiene 


la mosca detrás de la oreja... ¡Ah, y con la 
Quijano, y con la mamá de la Quijano! 
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¿Con la foca? 


Ve usted, Mónica; ve como es usted de ar- 
mar tomar y ejecutar... ¿Por qué Ja llama 
usted foca? 

Por aquí drentro. 


Dentro... 


La llama todo el mundo así... Además es 
igual a una foca que llevaron a Sevilla a una 
barraca de la Alamea de Hércules; se come 
la sardinas lo mismo), así... 

Bueno, bueno... Pues con esa señora y su 
hija mucho comedimiento, mucha diploma- 
cia... 

(Vestida de enfermera de la Cruz Roja.) 
¡Perdón!... ¿No está la Empresa?... Creí que 
estaba aquí... No fué mi intención ser indis- 
Al 

(A D. Salvador.) Osté se fija qué puyasos... 
Doña Mónica, ¿quiere usted enviarme al 
Avisador?... 


- (nterviniendo rápido.) Sí, haga usted el fa- 


vor, si le ve usted por ahí... Pues poco ama- 
ble que es Mónica... (La va empujando.) 


(Que ha hecho sobrehumanos esfuerzos 


- para contenerse. Bajo a D. Salvador y ya 


en la puerta.) ¡Luego dirá osté de mil... 
¡Cuidaito con er giieso! (Sale.) 

(Riendo.) Va a ser usted el yerno ideal; 
pero, hijo mío, se lleva usted una suegra 
que es una pantera... No sabe usted que 
por aquí dentro la llaman la pantera... Pues 
y la niña. ¡Jesús que niña! ¡Y Elsa y usted 
scn los que nos han traido aquí ese regali- 
to!... Es melosa, hipócrita; no mira .nunca 
de frente; con esa vocecita de merengue. ¡Y 
que no tiene humos el ángel nuestro!... Rec- 
tifico: el ángel de usted. ee 
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¡Qué cosas dice usted, Lola, y qué mal pen- 


sadal..... : E 

¿Mal pensada?... Empezó usted haciéndome 
el amor a mí; después, cuando vió usted que 
este monte no era orégano, a Matildita, a la 
damita joven; como ahí toreaban—no quie- 
ro decir que al alimón—la Empresa y Fel- 
guera, el autor de postín, se ha dedicado a 
la Guerrero, como dice la pantera... (Rien- 
do.) «¡Ha recorrido su amor toda la éscala 


teatral!» : 
(Azorado y queriendo aparecer mundano.) 


¡Ay, Lolita, Lolita, siempre satírica!... 
¡Alto!, que no es sátira; es verdad todo lo 
que he dicho... Y voy a advertirle una cosa: 
Esa es mala gente. 

¿Quién?... 

La pantera y la merenguito... ¿Sabe usted 
qué mote le han puesto. | 
¿A quién?... 

A usted, alma de Dios: le llaman Papa-Flan- 


dortfer... Bueno... (Riendo.) ¡Eso tiene gra- 
cial 


(Amoscado.) ¿También a usted le hace gra- 


cia? : 

No se enfade conmigo, don Salvador... Les 
aprecio mucho a ustedes, y a Elsa le estoy 
muy agradecida; me ha proporcionado gran- 
des éxitos y ha contribuido a afianzarme 


aquí. ¡Qué gracioso, eh! La actriz malgré 


la Empresa. ¡Si supiera usted como me odia 
ese hombre!... Como a Elsa; es el mismo 
odio que don Juan Tenorio le hubiera teni- 
do a las primeras mujeres que no le hubie- 
ran hecho caso. 


Pues yo no noté. 
Elsa es muy inteligente, y en pocas pala- 


bras y sin alarde alguno le deshaució sin 
apelaciones ni esperanzas. 
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(Desde la puerta.) Sí... Aquí. Perdón, don 


Salvador... Señorita, a los pies de usted... 
Pasa, Martínez... | | 
Sí; ahora... Es que... Están ahí... Han ve- 
nido conmigo unos amigos que querían ver 
el ensayo... : 
Sí, hombre... No faltaba más; pásalos a las 
butacas... ] | 
Es que... en la puerta me he encontrado a 
Ursula, la muchacha de ustedes, y Bastiana, 
la portera de ustedes, que también querían... 
Es verdad; no me acordaba que por fin les 
dijo Elsa que podían venir... Mira: haz el fa- 
vor de pasarlas tú y ven luego... Tú ya co- 
noces estos vericuetos... 

Yo puede que no venga... Elsa estará aquí 
y... ya sabe usted... Prefiero estar en la obs- 
curidad del patio de butacas. Temo que a 
EISa... | 

No te preocupe, hombre... Elsa te estima, y 
de aquello no se acuerda para nada... 
(Desolado.) ¡Para nadal... 

Ni tú, naturalmente... 

(Exaltado.) ¡Yo, sí! (Reparando en la Qui- 
jano que le observa curiosa.) ¡Perdone us- 
ted, señorita!... (4 la Quijano. Azorado.) 
Hasta luego, don Salvador... (4 D. Salva- 
dor.) A los piés de usted, señorita... ¡Ay... 
me hé equivocado!... Disculpen... Disimu- 
len... (Va a meterse en la Dirección.) 

No, hombre... Por aquí... 

(Va loco, haciendo mil reverencias.) Sí... 
Perdón... Gracias; a los pies... (Sale.), 

¡No me diga usted quién es! Lo he adivina - 
do: el novio que tuvo Elsa. | 

Justo. ¿Usted sabe?... 

Sí. Elsa me ha contado... ¡Pobre chicol.... 
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rado... Ha dicho un: «¡Yo síl» de melodrama. 
(Un hombre fino inteligente de unos sesenta 
años. Entrando con Elsa, el Crítico el Fotó- 
grafo, Felguera, Uno y Otro.) Aquí se la 
traemos a usted, bien guardada y hasta con 
totógrato... ¿Por qué no vino usted a cenar 
con nosotros?... Ya sabe usted que no ne- 
cesita invitación especial; todos los lunes 
en mi casita, la casita de:un viejo, en «pe- 
tit» comite... (Reparando en la Quijano.) 
¿Cómo estás, hijita? (Saludos E ) 
¡Y qué guapa! 

Para desear encontrarse herido. 

Sí Herdos.,. 

Gracias... Muy amables... A don Salva- 
dor lo secuestré yo; ha cenado conmigo y 
con mamá; tres personas mayores. 

No tenga usted la coquetería de presumir 


de VIeTan 


No, esa es la única coquetería que sería di- 
famadora. 
(Un hombre de unos cuarenta y cinco años, 


simpático, aunque un poco enfatuado.) Y 
aquí estamos ya a la cuarta comedia del: 
misterioso Flandorfer: el autor fantasma. 

Sí que es fantástico... Yo creo tanto en 
esta chiquilla buena e inteligente, y la creo 
tan capaz de hacer esto mismo, que ni me 
acuerdo de Flandorfer... 


- Sin negar el talento de Elsa, yo la conozco 


bien; tres años de compañera de Redac- 
ción; en las comedias de este hombre, se 
ve tanto hombre, tal cantidad del hombre, 
que no se puede dudar... 

¡Ah, usted conoce el Hiaarote. 

No, señor... Flandorfer me envía sus co- 
medias en ines 


¡Ah, sil. Eta listed URI a la 
Quijano?... 
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Con mucho gusto. (Aparte.)¡Cómo demo- 
nio se llama este hombre!... Papá, presen- 
ta a este amigo a Lola... 

Con mucho gusto... (Acercándose a don 
José.) Don José: ¿cómo se llama ese mu- 
chacho de los lentes? 

Pues no sé, ni sus apellidos, ni quiénes 
son, y llevan ya tres lunes viniendo a co- 
mer a mi casa. Sé que uno se dele Altre- 


do y el otro Arturo... 
AQ ue SBITP A, 


Pues... Ateneístas. 

Es que tengo que presentarlo... 

Eso lo arreglamos en seguida... Oiga, Ar- 
turito... (Vuelve la cara, no el de los len- 
tes, a quien llamaba don José, sino el otro. 


Aparte a don Salvador.) La recíproca tam- 


bién es cierta. ¿Quiere usted presentar a 
nuestro amigo... 

¿A Altredito? 

Sí, a Alfredito, a la señorita Quijano... 

El caso es... que yo también iba a pedir a 
usted que me presentaran. 

(A don Salvador.) La hemos hecho buena... 
Pues vengan, vengan... (Se acerca con 
los dos pollos a la Quijano.) Lolita: mis 
dos buenos amigos Alfredo y Arturo. (Se 
equivoca al señalarles.) Tan simpáticos, 
tan nuestros, tan familiares que no les lla- 
mamos más que por el nombre, y por el 
nombre, para que a usted le sean también 
desde hoy familiares se los presento... Ar- 
turo... Alfredo... (Duda al ir a señalar 
y ellos le ayudan señalándose.) 
Encantada... Don José, es aquí el amo.. 
Un acaparador de todos nuestros corazo- 


nes. 
Soñaba con conocerla a usted pe:sonal- 


mente. 
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A su devoción... 


¿Qué tal?... Salimos del compromiso... 
Sí, pero nos hemos “quedado sín conocer 
sus apellidos... EE 

¿Y qué importa?,.. Yo no intentaré cono- 
cerlos nunca. Están bien así: Arturito, Al- 
tredito. Mírelos usted... Con Alfredito y 
Arturito, tienen bastante: son nombres sus- 
tantivos. Además, es que nadie los cono- 


ce... Sabe usted como los llama Felgue- 


ra. Udo y Otro. 
(Entrando con el Autor.) Señores, buenas 


noches... (Saludos.) Elsa, ¿quiere usted: 


ver la escena?:.. La están colocando... 
Sí... Con permiso... (Sale con el empre- 
sario.) 


(A Felguera.) Tiene usted razón, hay que 


encargar a un detective que nos capture a 
Flandorfer... 

Y hay que protestar, señor Crítico, de esta 
invasión de traducciones... 

¡Eso, eso!... 


Es que el Teatro de este hombre es tan for- 


midable que no tendría eco la protesta... 
(Siguen hablando.) 

(A la Quijano.) De modo que la AH se 
llama «La Batalla». 

Claro, y por eso sale usted de enfermera 
de la Cruz Roja.. 

(Riendo.) No.. No me haga usted chistes. 
(Asombrado.) No, señorita, si no ha sido 
chiste. 

Se Y de una batalla en el Corazón mas, 
en el espiritu de la mujer que yo repre- 
sento. 


¡Ah, Sl E nd interesante! ¡Qué original 
es este Flandorter!... 
¡Flandorfer el Unico!.... Parece que se 
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trata de un Emperador, «¿verdad?... 
hablando.) 


(A don Salvador. ) Mirel os que felices. 
Yo gozo de verlos gozar en todos los si- 


(Siguen 


tios... Si se me extraviaran un día estos 


dos chicos. tendría un disgusto muy serio... 
(En este momento se oyen gritos fuera.) 
¡Foca, más que focal... 
¡Pantera!... ¡Pantera!... 
intención.) 
(Palideciendo.) ¡Salga usted, don Salva- 


dor!... Llévese a mamá... Lo estaba viendo 
llegar. 
(Desde dentro, gritando por encima de las 


voces de los que se snpone intentan apla- 
carlas.) ¡Si no hubiera tanta gente en el 


(Todos | prestan 


“«saloncillo, ya le diría a osté que es una 


hambrona!... 

¡Y yo le diría a usted lagarta; eso, lagarta, 
lagartona!... (Don Salvador ha salido, y 
trás él Uno y Otro.) 

(Llevándose a la Quijano a la Dirección.) 
No, usted no intervenga... 
ba más... (Entra con ella en la Dirección.) 
¡HÓGal 

¡Panterat..: 

(Desde dentro, con voz extentora.) ¡Basta, 
he dicho: a sus cuartos!... (Se hace un si- 


lencio y vuelven don Salvador. Uno y 
Otro.) 
(A Uno.) ¿Qué ha sido hdd 


(Con la armadura de los lentes en la 
mano.) Nada... Que al ir a sujetar a una 
de esas señoras, pues la pobre, sin inten- 
ción, claro está, me dió un golpe, y ul caer 
se han roto los cristales. 

¡Qué mujeres: son dos fieras! 

Ya lo ha oído usted, una pantera y una 
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(Buscando.) ¿Y Lolita? 

La llevó al despacho don José... 
(Llamando.) Nada, Lolita... Una simple- 
za; nada... nada... No se disguste usted.. 
Es intolerable; esa mujer ha tomado el tea- 
tro yo-no sé por qué... 

(Entrando.) Nada, Maida. . Elsa te ha he- 
cho darse explicaciones; no 6 ha pasado nada. 
(A Elsa que entra.) ¿Arreglado, verdad?.. 


Claro; naturalmente. La dama joven me 


falta... Ese es el traje más difícil por su 
misma sencillez... 

(Que está al lado de la puerta.) Aquí viene 
Matildita... 


Blueñas noches... astas bien bisaróN 


(Luce un traje de campesina húngara.) 


MUY DIH. 
. (Cuando van a 


Sí, muy justo. 
Cuando ustedes quieran.. 
salir aparece un portero.) 
Con permiso... (4 Elsa. Déndole una tar- 
jeta.) Este caballero... 

(Coge la tarjeta, y, al leer el nombre, pali- 
dece, y sín darse cuenta lo repite en voz 
alta. ) as ad 

¿Eh? | 
Eso es una bromita de muy mal gusto... Yo 
voy a recibir a ese mal educado... 

Es un caballero que habla con mucha difi- 
cultad español, y muy parecido, igual a ese 
retrato. (Señala el de la pared.) Ebo ser 
el señor Flandorfer.. | 
(Restregándose los alos) Ao 
(Reponiéndose.) Que pase... Pudiera ser... 
¡Ojalá!... ¡Qué alegría!... (Hay unos mo- 
mentos de enorme expectación. Don Salva- 
dor no deja de mirar al retrato. Aparece 
en la puerta Flandorfer, idéntico al retra- 
to. Estuperfacción general. Don Salvador 
se agarra al brazo de su hija.) 
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¡Mí padre!... 

(Hablando el castellano trabajosamente y 
con acento húngaro.) Alberto Flandorter, 
señores... ¿Quí es la señoguita Elsa Mansa- 
no, mi..., mi tradutora?.., 

(Decidida.) Yo... 

(Corriendo a ella, estrechándole las dos 
manos, que besa respetuoso y efusivo.) 
¡Oh, mi linda, mi genial tradutora!... ¡Gra- 
sias, muchas... Muchas... Muchas veces 
erasias!... Yo soy, el, cómo se dise... El 
hombre que toro se lo debe a osté. ¡Toro! 
¡Por Dios, yo a usted!... 

Yo quisiera conoser a estos monsieures. 

El empresario... Don José Cano... Ansu- 
rez, crítico de «La Tarde»; mi padre... Fel- 
guera, autor dramático... La señorita Quija- 
no, primera actriz... (Flandorfer, perfecta- 


mente cuadrado, hace reverencias. Elsa, 


trastornada, sin saber qué determinación 
tomar, ha ido haciendo las presentaciones 
maquinalmente y sufre un pequeño mareo, 
teniendo que agarrarse a su padre.) 

¿Qué es eso?... ¿Qué le pasa?... 

¡Hija!... (La acompaña hasta un sillón.) 


- Nada... No es nada, un pequeño mareo... 


¡Estoy tan rendida!... 

Claro, tanto ruido aquí, tanto humo... Des- 
cansa un poquito... (Todos se retiran, for- 
mardo grupo. Quedan solos, a un lado, 
Elsa y don Salvador.) 

(A otro.) Ya nos hemos quedado sin que 
nos presenten... 

(A Elsa.) ¿Pero qué has hecho, Elsa?... Ese: 


hombre es un villano, un suplantador, un 
- chantagista. No has debido admitirlo como 


Flandorfer... dut 
No sé, papá, no sé... Nunca pude imagi- 
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nar cosa semejante... Estoy desconcerta- 
da... ¿Qué actitud tomar?... Pero, miralo, 
miralo y mira el retrato: es igual, es Flan- 
dorfer. vo | 

¡Pero hija, si ese es el retrato de mi padre! 
¡Y ese granuja no es mi padre! Eso te lo 
aseguro. Has debido desenmascararlo... 
¿Pero cómo? Fué mi primer impulso, pero 
me anonadó el parecido con el retrato... 
(Siguen hablando cuando no los miran.) 
(En el grupo donde todos le escuchan con 
gran curiosidad.) No podía venir; graves 
cuestiones políticas... 

Pues aquí había ya hasta quien dudaba de 
su existencia... 

Puedo... Puedo yo probar toro, cartas de 
identidad... ] | 
No, si ya le conocíamos sin conocerle; to- 
das las noches, al hablar de usted en este 
saloncillo, le contemplábamos. (Señala el 
retrato.) 


(Miranilo el retrato.) ¡Ab,' una proba ma- 


yor, grande, dei que dí para la prensa... 
(Mirando atentamente.) Está bastante bien 
mejor... 

Ahora, el estreno de mañana adquiere ca- 
racteres de verdadera solemnidad... 

Es cierto... (Llamando.) ¡Correa!... ¡Co- 


rrea!... (Aparece el segundo apunte.) Tele-' 


fonee ahora mismo a la imprenta que reha- 
gan los carteles, y que, en letras bien gran- 
des, añadan: «Con asistencia de su. ilustre 


autor.» ¡Volando!... (Sale el segundo 


apunte.) 


Yo voy a teletonear a los colegas de la ma- 


fana, para que den la noticia... 
No puede ser, ahora hay que pasar por 
todo... Ya procuraré saber la verdad... Y 
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si los demás se engañan, ¿qué de particu- 
lar tendría que nosotros nos hubiéramos 
engañado también? 

Pero es que ese ladrón está mañana en la 
Sociedad de Autores por el dinero... 
Calla ahora; sigamos este inaudito suceso y 
no llamemos la atención... (Dirigiéndose 
al grupo, seguida de don Salvador, que 
puede dar comicidad a todo el final del 
acto con la obsesión del parecido.) Perdo- 
nen, señores... Somos dengosas las mu- 
Jeres au. Ya estoy bien... 

Nervios... Los nervios del estreno... 

Mi linda tradutora posee pavor a la pre- 
mier; yo no, yo ser fresco... 


(¡Y tan fresco, ladrón!) 


Un momento; ya que Elsa está bien, uste- 
des me permitirán un fogonazo aquí mis- 
mo. No esperaba yo este éxito y no lo pier- 
do... Señor Flandorfer, aquí... (Le sienta 
en un diván.) A su derecha, su linda tra- 


.ductora y la genial intérprete. (Queda Flan- 


dorfer sentado entre Elsa. y la Quijano.) 
Bien acompañado, maestro... 


No habrá selosía, soy libre... Soltero, como 
disen ostedes... 


- ¡Y soltero! ¡Ladrón! 


(Mientras todos se van agrupando.) Habla 
usted bastante bien el español... 

He pasado una gran tiempo en Argelia y 
se habla allí muy mucho el español... 
(Que se ha colocado detrás; a Uno que se 


coloca delante.) Arturito, que tapa usted a 


Flandorter.. 

(Que no se le ve, detrás de todos.) Si estoy 
aquí, don José... 

¡Ah, sí, es Alfredito!. sd 


¿Es a mí?... No había reparado... 
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Un momento, venga. (Dan al magnesio.) 
¡Gracias! Enviaré a usted una copia... 
¿Dónde se hospeda, maestro? 

En el Ritz-Hotel. 

¡Qué ladrón!... 

Señores, que nos vá a amanecer aqui... 
¿Empezamos el ensayo, maestro? 

¿Ah, ahora es la premier? Muy bien, muy 
bien, veremos «La Batalla», ¿se dise asi?... 
¡Cuánto quiego yo esta piesa!... 

¡Es formidable!... 

¡Unicall 

¡Mi corasón y todo mi yo sufrió tantas ba- 


«tallas! 


(A su padre. Asombrada.) ¡Conoce el asun- 
to de la obra!... 

(A Elsa.) Hija... Hija de mi alma, yo me 
siento morir... Y aquí en la cabeza unos 
latidos... Además, voy adquiriendo un te- 
rror... ¿Será el diablo este hombre? 

¡Calla, papá! 

(Cogiéndole del brazo.) Tú que sabes Teo- 
sofía, ¿habrá podido... (Mirando el retra- 


to.) reencarnar ya mi pobre padre? ¿Habrá 


tenido tiempo y este hombre será?... 

Papá, que vas a enloquecer. ¡Calla, por 

Dios, y no me quites la serenidad! 

Pues... Cuando mi linda tradutora man-. 

de a todos... Ella mandará siempre en 

toro; la debo la gloria... 

Yo delego en usted, que por derecho pro- 
10 

No, no, osted mandar siempre... 

¿Vamos a las butacas? Hay muchía gente y 

ya corrió la noticia de que está usté aquí... 

Andando... (Van saliendo todos.) 

(Retrasándose al ir a salir Flandorfer.) 


¡Señor Flandorfer!. .. ¿Me permite usted un 
momento?... 
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¡Yo no te dejo sola!. 


Usted mandarme OS mi linda tradu- 
Old. 


.(Enérgica.) Yo quiero saber, caballero, por 


qué se ha atrevido usted a... 

¿Atrevido por fin a venir a España?... Yo 
era loco por conoser este maravilloso país, 
donde grasias a mi linda tradutora nase mi 
nombre para el mundo... 

SIN PSro.:. 

Yo explicaré toro a mi linda tradutora... 


-_Oígame un poquitito... Sin engaños entre 


nosotros... ¿Cuálo piesa de las tres gustó 
más?... «El Dolor», la primera, ¿no? 
(Desconcertada.) Sí... «El Dolor»... 

¡Ah, yo olvidar una cosa bella para mi tra- 
dutora!... Mi Embajador, el de Hungría 
vendrá mañana a la premier... Yo he pedi- 
do para mi linda tradutora una... ¿cómo se 
dice?... decoré, decorasión, aqui... 

a! 

Y traído para ella, este souvenir... (Saca un 
lindo estuche con un collar) Primero quie- 
go haser yo la condecorasión... Eso, conde- 
corasión. yo aprendere pronto esta lingua 
bella... (La coloca un precioso collar.) 
Cuando ustedes manden puedo empezar... 
Si... si... ¿Manda la señorguita Elsa?... 
(Entrando.) ¿Vamos? ¡Ha venido el Minis- 
tro de su país de usted al ensayo!... ¡Y una 
nube de periodistas!... Está lleno el teatro: 
qué expectación!... 

(Ofreciendo el brazo a Elsa.) Ye vous prit... 


- (Elsa desconcertada, sin poder hablar, sale 


con Flandorfer y el Empresario.) 

(Ya entontecido del todo, palpándose.) Viva 
usted de un manera humilde... inofensi- 
va... gris y ¿para qué?... ¿Para qué, Salva- 
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dor?... Después... la valaumba... el verti- 
go.., el volcán... el caos... Calma,. calma, 
Salvador... (Bebe un poco de agua.) Esto 
deben ser espejismos... Si... espejismos 
de la psiquis... (Se oye una atronadora, 
triple salva de aplausos.) ¡Ladrón: ya em- 
piezas a robar aplausos!... 

(Entrando.) ¡Sarga fuera, don Sarvador; sar- 
ga, por su salú!l ¡Qué ovasionasa!... ¡Su 
niña está llorando de emosión!... Mi Mer- 
seditas, ¡entrañas mías! también está llo- 
rando. 

(Trágico.) ¡Y llorará el universo! 


TE L:O'N 


ACTO TERCERO 


La misma casa del acto primero; pero varios pisos más 
abajo. Todo, naturalmente, cambiado y puesto eon un relativo 
lujo. Destaca un magnífico aparato radiotelefónico de varias 
lámparas. E 

Es por la tarde. MARTINEZ conversa con URSULA., 


MAR. Bien, Ursula. Avise usted otra vez. Llevo 
| aquí más de media hora, y no es que me 
moleste que me hagan hacer antesala, bien 
merecido me lo tengo, sino que puede que 
se hayan olvidado. ¡Otros tiempos feli- 
ces hubo, en que a la sola presunción de 
- mi presencia, Elsa hubiérase precipitado 
hacia el lugar en que yo me hallase!... 
¡Quién cama tiene y duerme en el suelo, 
no hay que tenerle duelo! Yo la tuve... y 
la desdeñié... En realidad, ¡ay!, no fué des- 
dén, sino consideración... En fin, basta. 
| | Avise usted, Ursula. 

US” Voy en seguida, señorito... 
-- MAR, Sólo le ruego que sí advierte usted que 
| hay ciertas familiaridades entre ese hom- 
bre extraño e intruso y la señorita Elsa, se 

| | abstenga de manifestármelo... 
URS. , ¡Cómo se ve que sufre usted! 
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¿Alcanza a su escasa percepción mi estado - 
morboso? 

No entiendo. 

Digo que si mi alteración espiritual es per- 
ceptible tan a simple vista como advierto... 
¿Cómo habla usted que no doy A ne 
Hablaré llanamente. 

ESO. ENeAÓ: 

Quiero Hei que usted me ha conocido el 
sufrimtento. 

Ahora ya lo creo... 

Y desde que refñiimos. 

No, digo que ahora si que lo entiendo. ¡Y 


. ya lo creo que se conoce que usted está: ' 


pasando las négras; pero ande que ella 


también las pasó gordas! ¡Cómo lloraba la 


pobrecita mía! ¡Yo le tenía a usted una hin- 
cha! 

¡Ursula! ¡No avive mis remordimientos. 
¡Sufra! ¡También sutrió ella! (Pausa .) Pero 
no ponga usted esa cara tan compugía, 
hombre... Usted está celoso del húngaro. 
¡Me énfoquecel 

Pues otra plancha que se ha tirao usted, 
señorito, que en esta casa—y no diga us- 
ted nada a nadie, por Dios—si hay mala 
intención pa alguien y ganas de que re-. 
viente, es pa el gachó ese extranjero, 

¡No me diga! 

¡No me diga! ¡Sí lo sabré yo! 

¡Refiera! 

¡Señorito! (Creyéndose que la ha insultado.) 
No, por Dios. Quieroédecir que me cuente 
usted todo cuanto sepa y haya observado... 
¡Todo, sin faltar una coma! 

¿Usted me guardará el secreto? ¡Jure! 
Prometo, nada más... Soy reformista. 
Pues mire usted... Bueno, sí, habla, me : 
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pierde... El señorito, don Salvador, quiere 
matar al forastero. 

¡Qué espanto! 

(Que viene como un sonámbulo y no se da 
cuenta de la presencia de Martínez.) ¡No 
hay más remedio! ¡Tendré que recurrir a la 
puñalada certera por la espalda! (Sale Ur- 
sula.) 

¡Don Salvador! 

¿Quién va ahí?... 

Un su muy humilde servidor... 

¿Qué he dicho? (Un poco turbado.) Al- 
guna tontería. El vino se me sube a la ca- 
beza... ¡Vaya, vaya, vaya! ¿Y cómo tanto 
bueno por aquí?... 

Consideré como el más elemental deber de 
cortesía venir a felicitarles a ustedes. El 
trianto ha sido definitivo. La presencia de 
Flandorfer le ha dado caracteres de gran 
solemnidad. No se' habla de otra cosa. Sie- 
te artículos he leído, de ayer a hoy, comen- 
tando la llegada de ese hombre y estudian- 
do su personalidad literaria... Los más 
ilustres escritores han opinado—y de ma- 
nera bien distinta por cierto—acerca de la 
orientación estética de esta eminencia. ¡Ha 
achicado a Pirandello! | 
¡No me hables, que desbarro! ¿Tú no tenías 
un hermano boticario? Yo necesitaba un 


ácido fuerte; eso que le llaman agua regia, 


para ver si esta sortija es de oro de ley..* 
Don Salvador. Usted me oculta algo... 
Usted ya no es el mismo para mí. 

¡Si yo te contara! 


: ¡Cuentel 


¡No es posible! Bástete saber que dentro 


- de mí hay un drama policíaco; que yo es- 
-toy al borde del abismo... 
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¡Qué extraordinarias ocurrencias que yo no 
podía ni sospechar!... 


- Escucha. Tú eres un pozo. Tú eres un arca. | 


Yo voy a depositar en ti mi revelación... 
¡No me vendas! 

Soy un pozo y un arca. ¡Cuente! 

¿Tú ves ese extraordinario Flandorfer? ¿Tú 
le has visto con tus propios ojos? ¿Has es-. 
tado cerca de él? ¿Por ventura lo has ten- 
tado? ¿Comprobaste su realijad corpórea? 
¡Siga, siga! 

Pues no existe. Ese hombre no existe. 
Usted desvaría. 

¡De mi palabra honrada no ha dudado nun- 
ca ningún mequetrefe, señor botarate! Ese. 
hombre, dije, y no miento, ¡no existe! 
¿Pues cómo está ahí comiendo? | 
Como si no hubiera comido hace un mes... 
¡Es un antropófago! 

Pero los fantasmas no comen. 

Los fantasmas, no; pero los aventureros, 


granujas y sinvergiienzas, comen como 


leones. Tengo la esperanza de qué reviente. 
Navego en un mar de confusiones. 

Y yo he naufragado ya en ese mar. Ese 
hombre miserable, no tiene a pro- 
pia. Es un falsario.. 

No comprendo. | 

Ese hombre pretende ser una cosa Asi como 
mi padre... No lo pretende, es que lo es. 
¿Su padre? AE: 
Sí, mi padre. 
¿Pero su padre no ha muerto hace muchos, 
años? | 

En Hungría reviven todos los padres ña 
todos los mortales... y se presentan de 
Tú creerás 
que te estoy contando una novela inverosí- 
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mil, pero te estoy diciendo el Evangelio. 


¿Recuerdas el retrato de mi padre que te- 


níamos en el piso de arriba cuando nos 
moríamos de hambre? ¿No lo recuerdas? 
¿Un retrato grande, con una barba negra, 
así, muy recio? 

¡Ya lo creo! ¡Y cómo imponía! 

Pues ahora le verás, y que me parta un 
rayo si no es el mismo... Tú me darás la” 
razón. 

¿Entonces, Flandorfer, es el pseudónimo 
del abuelo de Elsa? 

¡No disparates, bellaco! 

En esta casa ha entrado la locura, don Sal- 
vador de mi alma. 

Escúchame. Ese Flandorfer, que vas a ver, 
es una pura invención de mi hija. Ese hom- 
bre extraordinario es- producto de la fanta- 
sía de Elsa; ha nacido en su cerebro sola- 


- mente. 


¡La cabellera se me encrespa! (Entran Uno 
y Otro.) | 

Muy buenas, don Salvador. 

¡Espléndida comica! 

¿Vienen ya, pollos? 


- Ahora vienen. Están discutiendo de Arte. 


(Aparte a don Salvador.) A son 
estos jóvenes? 

¡Deben ser hijos de Elandorten ¡NO los co- 
noce nadie! 

¿Pero tiene dos hijos?... Bucno, don Sal- 
vador. Yo soy amigo leal de usted. Creo 
que merezco que me hable usted en serio... 
Ni una sílaba, ni una letra, hay de mentira 
en cuanto te he dicho. (Esto dicho en secre- 
to.) Y que, jóvenes, ¿se ha comido bien? 


¿Y quién les dijo a“ustedes que hoy co- 


míamos todos juntos? '. 
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¿Quién nos lo dijo, tú? 

¿No fuíste tú? 
Sí, es verdad, yo... Pero, ¿usted ha oído 
la nueva comedia de Flandorter. 

Colosal. Me gusta más que las anteriores. 
¿Qué están ustedes diciendo? cs Flan- 
dorfer? 

¡Qué cosas dice este hombre! ¡De Flandor- 
ter! Con grandes trabajos, porque no domi- 
na el idioma; pero nos ha referido el argu- 
mento, casi escena por escena, y es de una 
originalidad y de una belleza sin preceden - 
tés: 
¿Pero del mismo Flandorter? 
De él mismo. ¡Colosal obra! ¡Lo juro! 
(A Martínez.) ¡Si sabe hasta hacer come- 


* dias. 


¿Está usted satistecho? (Entrando con 
Flandorfer.) 

Mucho bien. Encantado. 

(A Martínez.) ¿Cómo estás? No te había 
visto. 

¡Elsa! ¡Elsa! (Elsa se vuelve de esaldas in- 
tencionadamente y deja a Martínez con la 
palabra en la boca.) 

Papá. Yo voy a hablar un a: con 
Flandorfer. 

¡Oh, no! ¡Por mi! ¡No! 
Usted habla con mi hija... 
habla usted! 

Sí, tengo que consultarle... Además, don 
José, Felguera y el Empresario, se han que- 
dado allí solos... Vayan ustedes... Que 
tome café ese... (Sale don Salvador. De- 
tras Martínez. Uno y Otro.) 

Ese, soy yo, ¿sabe us- 


. ¡Pero vamos si 


¡Yo era algo más! 
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Es curioso... ¿De modo que usted? (Mutis.) 
(Flandorfer va a irse. también. Elsa le de- 
tiene autoritaria.) 

¡Quédese! ¡Se lo ruego! ¡Se lo suplico! ¡Se 
lo exijo! (Cierra las tres puertas de la ha- 
bitación, idénticas a la del primer acto y 
corre las cortinas que las cubren.) ¡Ya es 
hora de que hablemos sin testigos!... 
Aquí nadie oirá, que a los dos nos interesa 
que nadie oiga... ¡Hable usted! 
(Imperturbable.) ¡Oh, Elsa!... Debe ser 
cosa mucbo importante lo que osté decirme 
quiere... Ya la oigo con encantamiento... 
(Se sienta en un sillón e imperturbable sé 
dispone a escuchar.) 

(Examinándole asombrada.) Está bien, ha- 
blaré yo. ; 
Sí... Osté hablar muy boíno... 

Usted, no es Flandorfer. Usted, no sé con 
qué fines, suplanta a Flandorfer... Lleva- 
mos ocho días de absurdo, de comedia; ya 
está bien. Como yo no conozco a Flandor- 
fer personalmente, usted, ha podido sor- 
prenderme, pero estoy dispuesta a que todo 
quede aclarado... (Pausa.) ¡Hable usted, 
hombre de Diosl 

Yo esperaba a que osté ya no hablara. 
¿Ya habló?.. 

(Impaciente.) Sí. 

¿Entonses yo pueda hablar?... 

Sí... De eso se trata, de que hable usted, 


pronto y claro. 


Pos yo hablaré, 

¡Gracias a Dios! 

Yo no comprenda a mi linda tradutora. 
Ella me resibe, me recornose, porque cha 


au retrato... 
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Mi cara misma..., mis ojos..., mía barba... 
Me presenta a toros... Nos ovasionan jun- 
tos, a los dos, «La Batalla». La presento al 
Ministro de mi Hungría, que nos regala un 
banquete; me presenta en el Ateneo, donde . 
yo lea unos poesías míos; me convida aquí, 
en la suya casa, y cuando toro el mundo 
me conose y sabe de que yo estoy Flan- 
dorfer, ella, mi linda tradutora, a la semana 
ya pasada, como si ella fora tocada, loca, 
de tora la suya cabesa linda, dise: «Osté 
no ser Flandorfer: osté ser un Flandorfer 
ful...» Yo no entender... 
(Desconcertada. Después de una pausa.) 
¡Las cuatro comedias estrenadas como tra- 
ducción de Flandorfer, son mías, sólo mías; 
yo las inventé, las pensé, las escribí, y para 
tener más facilidad de estrenarlas, inventé 
también un escritor húngaro, y le bauticé 
con el nombre de un personaje de una no- 
vela polaca... ¿Comprende usted por qué 
estoy tan segura de que usted no es Flan- 
dorfer; de que Flandorfer no existe?... Para 
que el invento fuera verosímil, escribí ar- 
tículos fantásticos y hasta di un retrato a 
los periódicos, y se puso aquella amplia- 
ción, que era mía, en el saloncillo del «Co- 
rona»... (Pausa.) Hable usted, contéste- 
me usted. Usted, que no sé quién es, se 
encontró parecido con el retrato, compuso 
su cabeza de manera casi idéntica y con 
gran desparpajo se presentó aquí a ver si 
pegaba la superchería.... | 
¿Qué cosa es superchería? 
El engaño... La mentira. 
¡Oh, no, no! Osté, señoguita, se equivoca 
ahoga... Osté es la que ha dicho mentira— 
osté misma ha contado, yo no haberla di- 
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cho: yo soy Flandorter. (Sacando docu- 
mentos.) Mire con los suyos ojos: el pasa- 
porte con mio retrato y mías señales; car- 
net del soldado, cuando lo fuí; cartas a mí, 
Alberto Flandorfer... Yo no mentiras di- 
cha... ] 
(Examinando los documentos.) Flandorter... 
Albertor Flandorfter... 


-Osté mira; osté ve... 


Bien: admitámoslo; una casualidad, absur- 
da; se llama usted Flandorfer, pero usted 
no es el Flandorfer autor... 

Eso, osté lo dise... Enseñe osté ese otro 
Flandorfer suyo; yo me enseño Flandorfer. 
Osté, señoguita, no encontraga otro Flan- 
dorfer más mecor que yo... 
(Desconcertada.) ¡Pero usted no es autor!... 
Yo soy autor; yo escribo. Osté leyó unos 
poesías mío bien bonitos... A la comida 
yo he contaro a toros el asunto de una 
piesa mía, de la mía cabesa, que toros han 
dicho que era una maravilla... 

Sí, eso es cierto... Desde luego, como du- 
darlo... Usted tiene talento y cultura... 
¿Entonses por qué osté querer que yo no 
sea Flandorfer el suyo?... 


¿Cómo?... Porque las obras estrenadas no 


son de usted: son mías, ¡mías, nada másl.. 
No entender, no entender a osté... La se- 


ñoguita hase un Flandorfer como yo; si no 


había hecho el Flandorfer ese, la señoguita 
no la habrían representado sus piesas; si a 
la señoguita le descubren que no hay su 


-Flandorfer, risas de toros, buen humor de 


toros y burlas de toros para la señoguita. 
Se encointra ahoga un Flandorfer de ver- 


50 Dyvvsidá, un glúeno Flandorfer, igual en toro, en 
(Ssutioatoro, Hasta 'en el rostro, al que ella se quiso ' 
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haser. ¡Y triste por eso la señoguita!... No 
comprender... No comprender... 
(Adatida. ) No SÉ... NO SÉ.. . Vamos a ver: 
¿Usted quién es?... ¿A qué ha venido?.. 


_Yo soy Flandorfer: yo he venido Flandor- 


LOL 
(Verviosa.) ¿Usted qué quiere: su dinero?... 


Mejor dicho, la mitad del que en justicia 


me pertenece... 
No molestar a la señoguita... Mañana de, 


mañana me lo darán toro lo mío en la So- 
siedad de los Autores: ya lleve hoy tazde 
toros documentos garantisados por Minis- 
tro de Hungría... | 
¡Vamos: ya está todo averiguado! Claro, a 
eso ha venido usted valiéndose de la extra- 
ña coincidiencia de nombre y apellido y sa- 
biendo —porque usted habrá hecho sus ave- 
riguaciones—que no había ningún otro Al- 


berto Flandorfer. En fin, un chantage, úl- 


timo modelo. 
¡Oh, chantage, no! ¡Osté si que lo hiso con. 


mi nombre ilustre!.. 


Bien: esto no tiene Ar está usted en 


posición inexpugnable. ¡Paciencía! 
Bueno, así está ya bueno otra ves el asunto 
y como ya esta tranquila, ya le digo, Elsa, 
nombre mocho de bonito y Flandorfer. va a 
cointarle su historia; una historia triste e 
sin fínale aun por si quiere haser con ella 
un drama, que este si será de Flandorter... 
¡De Flandorter, el Unico! no por mi genio, 
sí porque de mi nombre ya soy en mi pa- 
tria solo, el último, el único... 

Hombre, sí; porque además de que es usted 
un hombre inteligentísimo, tengo ya una cu- 
riosidad por conocerla, atormentadora... (Se 
oyen, unos, golpes en la ¡puerta del foro. 


«Elsa acude descorriendo da,cortina..) 
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(Desde fuera.) Elsa... (Abre Elsa y entra 
den Salvador, curioso, interrogando con la 
mirada.) ¿Qué? 

¿Qué decirte?... Nada y mucho, papá. 

Que se van... Vienen a despedirse... (Des- 
de la puerta.) Pasen, pasen... (Entran don 
José, el Empresario, Felguera, Uno, Otro y 
Martínez.) 

No queríamos interrumpir la interesante 
conferencia... Planes, obras, argumentos, 
¿verdad?... Todo de gran valor para el 
Arte, para la posteridad... Pero es que Fel- 
guera tiene que irse y yo también, ¡qué dia- 
blo!, no quiero guardar el secreto: voy a Ins- 
trucción Pública, a saber oficialmente una 
grata nueva. El Gobierno concede a usted, 


- querido maestro, la Cruz de Alfonso XII. 


¡Muy bien!. .. ¡Bravo!... ¡Enhorabuenal!... 

Y yo emosionado... Encantado en este 
país tan caballero.... Yo quisiega dar gra- 
sias a Ministro, a Rey... 

Sí; yo le acompañaré a usted, cuando la 
noticia sea oficial; supongo que mañana... 
Y, adiós, maestro, hasta la noche. ¿Irá usted 
al «Corona»? 

Sí; no me falte usted. Aparte del éxito, cada 
día más clamoroso de «La batalla», es que 
la gente quiere verle a usted; es usted el 
amo... Hasta la noche... Gracias, Elsa, 
por su invitación... 


- (Depidiéndose.) Maestro... Elsa, deliciosa 


comida... (Despedidas de todos menos de 
Martínez que está entablerado.) 
(Cogiéndose a Uno y Otro y ya sin equivo-. 


- carse.) ¿Vamos, Arturito, Alfredito?... 


Ya no se equivoca usted... 
Ya nos va conociendo... 
Os conocí desde el primer día... 
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. fer... Porque esto está más turbio que el 
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Pero, ¿a que no sabe usted los apellidos? 


¡Qué obsesión, Arturito; ya sabes que me 
he propuesto no conocerlos!... (Sale con 
ellos; detras Felguera y el Empresario.) 

(A Martínez.) ¿Te quedas?. .. 

(A don Salvador. Heroico.) Si; he decidido 


. hablar con Elsa... Entretenga usted a ese 


hombre odioso que es mi pesadilla... 

Elsa, aquí Martínez tiene que hablar con- 
uEb0. 0 pesos 

(Acercándose. a Martínez.) ¿Tú?... ¡Qué 


cosa más extrañal... ¿Ya no me huyes?... 


(Siguen hablando los dos,) 


Venga a mío lado, don Salvator... Habla-' 


mos muy mucho Elsa y yo... 

¿Y qué?... ¿Han aclarado todo? 

¡Oh, sil... Todo claro como el agua que 
baja rodando por las montañas... 
(Extrañadísimo, sentándose al lado de él, 
en el otro extremo de la habitación.) ¿Dice 


usted que como el agua que baja rodando 


por las montañas”... ¡Caramba, qué boni- 
to es eso!... 


¡Oh, es cosa bonita, el que Elsa ya sabe 


casi toro de mi!... 

¿Casi «toro» nada más? 

Sí, y despois que se aleje ese hombre po- 
bre que ahí está lo sabrá toro... 

Bueno, pero usted ha explicado su... per- 
El por qué es usted Flandor- 


agua de Lozoya... 


St Easitiorozs . (Casivtoro.. 1 YO Creo 


que Elsa ha comprendido que no puere 


tener más Flandorfer que yo... 
¿Cómo?... | | 
Flandorfer y don Salvador escuchándole 


con gran atención y asombro.) 


¿Cómo?... (Sigue hablando 
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(Displicente.) No seas niño. .., y no te dis- 
gustes... Aquello, yo no sé si hubiera lle- 
gado a ser, pero ya comprenderás que que- 
dó bien muerto... Y es ridículo que ahora 


«lo lamentes, a tus manos murió... (Martí- 


nez va a hablar.) Sí, si ya sé que fueron 
las circunstancias, la vida... Que ahora ha 
varíado todo, que apareció tu cuñado, que 
se casaron tus hermanas, que has ascendi- 
do nada menos que a Administrador del pe- 
riódico; pero, aquello, aquello que entonces 
llamábamos cariño, ese no ha vuelto. .. 
(Apasionado.) ¡Yo siempre te he querido!... 
¡Y te quiero, Elsa, te quiero!... 

No lo dudo, pero yo... Yo, que creo que en- 
tonces te quería, hoy no te quiero. Te esti- 


“mo, como a un buen amigo, pero no pue- 


des pedirme, ni yo podré darte nunca más 
que eso: estimación, amistad. V 
¿Nunca?... 

¡Nunca!... (Después de una pausa.) Y... 
ahora, con tu permiso... Tengo que termi- 
nar una interesantísima conversación con 
Flandorfer... 

(Torvo.) ¡Odio a ese hombre sobre todas 
las cosas!... (Muy bajo.) ¿Quieres que lo 
desafíe?... 

(Riendo.) ¿Para qué?... 

(Misterioso.) Me ha contado tu padre... 


- (Alarmada.) ¿Qué?... Alguna simpleza... 


Si te he de decir verdad, no me he entera- 
do muy bien... Que Flandorfer..., no es 
Flandorfer... Que es su padre y no es su 
padre... Que es hijo tuyo... 

¿Qué dices?... 

Hijo de tu invención... No sé, no sé, unas 
cosas tan extrañas... ¡Yo odio a ese hom- 


bre!; mi corazón, ¡el único, ay, que ya no me 
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engaña!, me dice o debo matar a ese 
hombre... | 
Osté ero que yo soy el único Flan- 
dorfer posible... 

¡Ah, no!... No estoy conforme... (Siguen ha- 
blando.) | 

(Riendo.) ¡Parece mentira que no conozcas 
a mi padre!... Se indignó mucho, es verdad, 
con la llegada de Flandorfer, porque supu, 
so que iba a... restarme nombre..., a perju- 
dicarme, y ahora ya ha tomado a broma 
hasta su manía anterior, y se conoce que ha 
querido divertirse contigo... (Los dos miran 
a don Salvador, que se ha levantado con 
gran indignación.) | 
¡No, no y mil veces no!... Mi hija es una 
infeliz o la ha hipnotizado usted como a to- 
dos, pero a mí no, a mí no se me hipnotiza- . 
ni se me hace comulgar con ruedas de 
molino... 

(Bromeando.) ¿Qué es eso, papá?... ¿Pero 
también quieres embromar a Flandorfer, 
como has embromado a éste? 
(Asombrado.) ¿Eh?... 

Es mucho selebre don Salvator... Dise que 
le quiego haser tomar comulgasión de rue- 
das... ¡Ja, ja, ja!... 

Oiga usted... Pitorreo encima.. 

Vamos, papaíto... CA a el.) ¡Ca 
lla y no digas nada ahora y llévate a ese, 
pero tampoco le digas nada!... 

o 

Pch... Anda, y vuelve dentro de un rato... 
(En voz alta.) ¿Le enseñaste a éste las fo- 
tografías?... Papá te enseñará cosas muy 
interesantes... Adiós, y gracias por tu inte-. 
rés de siempre. (Les va empujando a don 
Salvador y a Martínez.) : 
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¡Que ese hombre infernal te engañará!... 


Adiós, y ahora para siempre... 
Harás mal... Ya sabes que te estimo. 


- (Trágico.) Yo no quiero estimación. Amor 


u odio... 

(Irónica.) Eres muy exigente. Esas dos co- 
sas son las más difíciles de alcanzar... (Don 
Salvador sale empujado por su hija. Mar- 


. tínez detrás, después de dirigir una retado- 


ra mirada a Flanlorfer.) 

¿Qué cosa ocurrirle a ese hombre pobre?... 
¿Se vá enfadado?... ¿Hise yo alguna cosa 
fea?... ) 
No, no se preocupe. (Cerrando la puerta y 
volviendo a correr la cortina.) 
(Contemplándola risueño.) ¡Es cosa esta 
con risa!... ¡Parese que vá osté a cometer 
con yo uno asesinato!... 

No, ya no hay en mi más que conformidad... 
Usted es más fuerte que yo; yo misma, con 
torpeza, con imprevisión, he construido esa 
posición inexpugnable de usted... 

Así está boina y con buenas rasones mi: 
tradutora... 

(Violenta.) ¡No me llame usted su traduc- 
tora, me crispa los netvios!... 

¿Pues qué cosa es osté?... ¡La tradutora de 


- Flandorfter!... 


¡Me exaspera su cinismo!... 
(sentimental.) ¡Mío sinismo!... Una ves. 
querido serlo, ahora, y... osté no me deja... 
(Sin comprender.) ¿Que yo no le dejo?... 
¡A ver qué remedio!... | 
No, no, osté no me deja... No me deja esos 
oyos lindos... Esa dolor de su cara tora... 
No le entiendo a usted... | 


- Yo si me entienda por desgrasia... Oígame. 


uno poquito y después yo haré lo que osté 


rd 


diga a mí... Yo soy de verdad Flandorfer... 





Mi padre, que era polaco, casó a Budapest; 


mi madre estaba húngara... Yo nasi solo, yo 
solo pequefiito Flandorter... Murió mi pa- 
dre, la madre mía y yo tenía dinero e yo 
era un poco loco de tora la cabesa e arrojé 
toro el dinero... Yo quería escrebir e yo es- 
crebo cosas moy bonitas, pero yo, cuando 
empesaba a ganar otro poquito de dinero, 
pos que encontré una mojer, linda, linda... 
Y ya no pensé nonca en más que en aque- 
lla liída, linda mojer... (Una pausa. Elsa 
sigue con interés la relación llena de emo- 
ción y sinceridad.) Pero aquella mejer no 
me quería y engañó a este pobre Flandor- 
fer que era giíieno, mucho giieno... Yo nada 
sabía e seguía queriendo, queriendo... Un 
día supe y clavé un cuchillo en ella... (Elsa 
hace un gesto de terror.) Yo crei haber ma- 
tado a la linda mojer y corrí de Budapest, 
corrí de la Hungría, corrí de la Europa e yo 
paré en la Argelia... ¿Qué haser allí, toro 


triste?... E busqué la guerra e fuí de la le- 


gión de la Francia soldado nara más... Pasó 
mocho el tiempo, e yo supe por unos com- 
pañeros españoles, que ellos veían diarios 
de la España, las bonitas comedias del hún- 
garo Flandorfer, que aplaudían; e como yo 
escribía tamb.én, para mí sólo toros creye- 
ron que era Flandorfer... A luego el retrato 
que era tan paresido a me. Yo empesé a pen- 
sar; yo era toro loco de ver aquello, porque 
yo sabía que no había más Flandorfer hún- 
garo que yo... Toros míos compañeros me 
desían que yo era estúpido si no venía a la 

España... ¡Yo era pobre, triste, solo!... ¿Por 
qué no venir a saber?... Y yo me sentí una 
cosa que osté me dijo antes... Esta cosa 
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mala que yo no había sido jamás, nonca... 


¡Sínico!... Eso, y un día yo quité la legión y 


vine a la España... (Confidencial.) Yo he 
estaro en la España dies semanas... Por 
eso aprendí más de castellano. Yo visto, 
la premier de una de las obras de osté... 
¡Oh, sí, de osté!... Yo meiba hasiendo más 
sínico; yo no tenía dinero, yo sabía que no 
había ningún otro Flandorter e yo, con el 
retrato de mí, que no es mi, de los diarios, 
yo dejé mi pelo de la cara e mi pelo de 
la cabesa como el del retrato... 

Mi abuelo... 

¡Oh, yo «le grand pere» de mi tradutora!, .. 
Cosa extraña, toro ¿no? 

Siga... 

Sí... Y con la caja del Flandorfer de osté 
yo busque entonses mís documentos y me 
presente como el Flandorfter, el único... Yo 
confiesa a osté que tenía mucho miero, pe- 
ro también tenía mucho de hambre... 
Bueno, pero si aparece el Flandorfer autén- 
tico, ¿usted que hubiera hecho?. .. 

Yo venía, — aunque cosa mala, yo le digo 
toro— a coger el dinero de Flandorfer nara 
más, e luego volver a la Hungría... 

Bien, agradezco a usted con toda el alma 
esta sincera confesión... Contormes.. Con- 
formes... Me parece bien que usted recoja 
mañana los derechos de las obras represen- - 
tadas hasta la fecha, pero si usted no quie- 
re que demos el escándalo y todo se des- 


cubra, haremos en el Consulado de su 


país un documento en el que usted me ven- 
de todas las comedias «que estrene» yo 
como traducciones de Flandorfer. Usted vá 
a llevarse seis o siete mil duros, ya está 

bien, ¿verdad? Con ellos puede volver a su 
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país, afeitado o con barba, como guste, y 
yo me quedo tranquila... (Pausa.) ¿Le pa-. 
rece a usted bien?... (Larga pausa.) ¡Con- 
tésteme, hombre!... : 

No pareserme bueno esto. No querer. 

¡Ah! ¿Quiere usted vivir toda la vida a cos- 
ta mía, de mi trabajo?... Pues no estoy dis- 
puesta a eso. ! 

(Triste.) Nó, señoguita... Déjeme hablar... 
Yo, no sabo ser sinico-—aunque la tristesa y 
la hambre no son giienos amigos—. Pueda 
que hubiera robado a otro Flandorter; a la 
señoguita Elsa yo no la robo. 

(Queriendo comprender.) ¿Qué quiere decir? 
Quero desir y yo digo: que no toma nara de 
ese dinero; que yo haga el documenta ese 
que osté quiere, e que yo me voy a la Hun- 
ería, contenta y alegre de no haber sabido 
haser el sinico. 

(Desconcertada.) ¡Flandorter!... 
(Sentimental.) No; Flandorfer, no... Sonar 
mal en los oídos suyos... Ahoga, desde aho- 
ga, osté sera boena con este húngaro triste 
y le llama Alberto, ¿no?... 
(Desconcertada.) No sé... que decir... Le 
juro que lo esperaba todo menos esta acti- 
tud de usted... (Queda triste preocupada.) 
(Sincero; con emoción.) Yo no quiera que 
ahoga yo haya ponido triste a osté... Yo saba 
luego de venir a Matrit tora la historia bo- 
nita de osté; yo despois he visto a osté, he 
conosido osté y he mirado mocho los oyos 
bonitos de osté e por eso, yo no soy malo, 


yo no sabo ser sinico... Si despois que yo - 


parta a la Hungría, a osté conviene mochou 
que Flandorfer no este ya, ni aquí ni en la 
Hungría, ni en el mondo, Flandorter, no; 


Flandorfer, no: Alberto, el morrira... 
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(Enternecida.) ¡No, por Dios!... 
Yo ya sabo que Elsa es boina e no quiere 


el daño para mí; haré como que morro... 
(Mirándola muy fijamente y con pasión 


. contenida.) Y yo soy seguro de que si ella 


me lo pidiera muy forte, mirando a mis 
oyos, morriría muy de verdad. (Una larga 
pausa.) Y perdón, perdón para este estupi- 
do húngaro que la ha ponido triste... (O fre- 
ciéndole la mano noblemente.) ¿Osté "ser 
conforme, verdad?... Osté, mandar, Elsa... 
(En un noble impulso.) No; no puede ser lo 
que usted me propone; yo no puedo acep- 
tarlo dignamente: el corazón me dice que no 
la acepte... Usted se lleva sú dinero... ese 


dinero que después de todo, de una manera 


absurda y fantástica yo he hecho ganar a us 


" ted y ya... ¡ya no quiero, ni documento, ni 
ofrecimiento alguno; fío en su palabra por- 


que he visto que es ust-d un hombre hon- 
rado y bueno. 
(Emocionado.) DES es aun más, mocho 
más boina que yo!.. 

¿Por qué? 

Porque yo he sido boino mirando sus oyos 
bonitos e osté ha sido boina a pesar de 
haber visto los míos feos... pe 
(Sonriendo y ya interesada.) Es usted bue- 
no y además galante... 

¿Qué cosa es galante? 

Amable, fino, cortés con las mujeres... 

No; yo no ser galante con las mojeres... 
(Recordando con ad ¡Oh, uo 

Pues ahora conmigo. 

Yo no sabo nara. NÓ no entender nara de. 
esto que ha a a mi... (Pausa. Elsa le. 


mira curiosa.) Deba ser. e esta cosa es un 
ER milacro... ¿Cómo lo puna . El milacro de 
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la dolsura... Yo llevar cuando dejé la Hun- 
gría el corasón negro de doior y de corage.. 
Yo estar cuatro años con salvajes de moros ' 
e de locos doloridos de la Legión, matando, 
mirando morir al mio lado; quemando tie- 
rras; ¡la guerra, e tambien corasón negro, 
dolor e corage! Y de pronto, cuando ni mi 
corasón ni mis oyos veian nada dolse, mi 
corasón siente lo dolse de su vos y mis oyos 
miran lo dolse de los oyos de osté y ¡mila- 
cro!... Yo siento que aun soy boino e no- 
ble y por dentro una cosa bonita, dolse 
también, y por primera ves despois de ca- 
tro años, ahora mesmo, yo nota como unas 
lágrimas que queren trepar a mis oyos. (Muy 
emocionado, enjugándose con la mano y 
como sí las acariciara.) ¿Ve?... ¡El milacro 
de la suya dolsura, Elsa, de la suya dolsu- 


.ra, que ha sido una carisia al tr ste mio co- 


rason, que aun estaba aqui! Y... ¡yo no lo 
sabía!.. 

(Muy nO iadO queriendo bromear.) Pa- 
recemos niños... (Se levanta.) Bien, Albe- 
O 
(Embcionado al oirse as por el nom- 
bre.) ¡Oh!.. 

Estamos Montre yo tengo ya en usted 
una absoluta confianza; usted se marcha 
o se queda. | 

¿Osté no importa que yo quede?... 

No.. | 
Entonces] yo quedo; sí, yo quedo, para ser 
el Flandorfer que osté nesesite; como uno. 
perro de osté.. ¡ 
(Sonriendo diia ESO NONI para 
que todo sea honrado, hagamos de la men- 


tira de mi invención una verdad: usted tra- 


baja, escribe en francés, que tan bien cono- 
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ce, comedias, libros; yo los traduzco,.., co- 
laboramos también. Ya es usted el maestro 
consagrado; al menos, de momento, nada 
nos negarán... ¿Le agrada la proposición? 


¡Oh, admirable mojer!.... 


(Alegre.) ¡Cuidado, que usted odia a las mu- 
jeres!... 
Osté no ser mojer... ¡Osté ser el sueño de 


la mía vida; tora la dolsura, tora la pas!... 
Bien, bien; pero ¿acepta usted?... 

Con una condisión, que cuando este Flan- 
dorfer, estorbe a la señoguita Elsa, o este 
Flandorter no sirva para nara a la señoguita 
Elsa, la señoguita Elsa le dá así con su pie 
y le dise: parte, vete y si también quiere, 
¡morrete!... 

(Riendo.) Contormes. (Con coquetería que 
embelesa a Flandorfer.) Por ahora... no se. 
vaya usted y... no se muera... 

(Gozoso.) ¡Oh, oh!.., ¡Esta cosa es ya dema- 
siado boina!... Osté hiso -invento'de un 
muy boino Flandorfer con la pluma, pero 
este (Señalándose.) que ha hecho ahora 
es más mejor que el otro... 

(Abriendo la puerta y llamando gozosa.) 
¡Papá! ¡papita!... 

¡Nenital... (Entra detrás de él Martínez. 
Los dos miran con asombro los rientes y 
gozosos rostros de Elsa y Flandorfer.) ¿Qué 
es esto?... ¿Estás contenta? 

¡Sí; mucho papito! 

¿Se va este granuja? 

No; él quería, pero yo selo he prohibido... 
¿Qué dices?... (A Martínez.) Este tío hip-. 


notiza a la gente... 


(Golpeando efusivo la espalda a don Sal- 
vador.) ¡Don Salvator!... Este Flandorter, 


que está boino aquí con ostedes siempre... 
- ¿Siempre?... Este tío está borracho... 








FLAN. 


SD. SAL: 


FLAN. 


MAR. 


D. SAL. 


FLAN. 


Este tío si está borracho... 
(Asu hija.) ¿Lo ves? 
Borracho.mocho de felis, de contenta... 


- (Don Salvador está como alelado.) y 


¡Lo vé usted, don Salvador de mi alma; mi 
corazón lo descubre todo, es un vigía, un 
torrero de faro... 

(Viendo la sonrisa de gozo de su hija.) Lo 
que más me desconcierta es tu alegría, Elsa; 
esa sonrisa de satistación... 

(Afectuoso.) Más aun todavía le asombraría 
si pudiera osté ahora mismo oir con sus 
orejas lo que a me me está disiendo mocho 
bajito mi corasón, que como a ese hombre 





pobre (Señala a Martínez.) taimpoco me - 
dise mentiras. (4 un gesto interrogativo de 


don Salvador y una mirada de adivinación 
y asentimiento de Elsa.) Que dentro de al- 
guno tiempo, si Dios quiere, haberá por 
esta casa unos Flandorfers pequeñitos... 


D, SAL. y MAR. (Infterrogando anhelante a Elsa.) a 


ELS; 


osa ) Si Dios quiere... 


TELÓN 


os 
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